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PREFAZIONE 
 

 
 
 
 
 
 Ho conosciuto don Giuseppe Nespeca in una 
chiesetta di Ascoli Piceno. 
Era stata mia moglie a invitarmi ad ascoltare una sua 
omelia, avendo avuto modo di apprezzarne i contenuti e 
la profondità d’ispirazione spirituale. 
Devo dire che l’omelia non è la parte che preferisco nella 
Messa. Eppure rimasi molto colpito dalle riflessioni di 
don Giuseppe. 
Un’omelia – la sua – competente nella conoscenza dei 
luoghi, delle lingue, dei significati del Vangelo. Originale 
e innovativa nell’interpretazione e nell’illustrazione delle 
parabole. Coraggiosa nell’attualizzare la rivoluzione cri-
stiana. 
Dall’ascolto di quella omelia è nato un incontro, un dia-
logo e un’amicizia. 
Un giorno discutemmo della Costituzione apostolica 
“Veritatis Gaudium” circa le Università e le Facoltà ec-
clesiastiche, scritta e pubblicata da Papa Francesco. Un 
documento che mi sembrava eccezionale, nel quale il 

Papa prospettava una sorta di “rivoluzione culturale”, 
cercando di ripartire dalle fondamenta del Vangelo. 
Riguardo tale documento don Giuseppe destò il mio stu-
pore illustrandomi un concetto che pochi avevano no-
tato. Mi fece capire che la posizione del Papa marcava 
anzitutto la differenza tra “Religiosità” e “Fede” nello 
specifico cristiano. Nel senso di liberare la Chiesa e i 
fedeli dal formalismo e dal clericalismo riportando al 
centro il nucleo del Vangelo. 
Ma vi sono state anche altre coincidenze che mi hanno 
fatto comprendere quanto le riflessioni di Nespeca fos-
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sero vicine e coerenti con la pastorale di Papa France-
sco. Per esempio, la rilevanza attribuita alle “Beatitu-
dini” evangeliche. 
A tale proposito, giova ricordare che, il 2 novembre 
2019, nell’omelia tenuta alle Catacombe di Priscilla a 
Roma in occasione della Messa per la commemorazione 
dei defunti, Papa Francesco ha detto: «L’identità del cri-
stiano sono le “Beatitudini”. Non ce n’è un’altra. Se tu 
fai questo, se vivi così, sei cristiano…». 
«La tua carta d’identità – ha ribadito il Pontefice – è il 
Vangelo, e se tu non hai questa, non servono a nulla i 
movimenti o le altre appartenenze. O tu vivi così, o non 
sei cristiano». 
Continuando nel discernimento e nel dialogo, proposi a 
don Giuseppe di pubblicare le sue riflessioni su “Orbi-
sphera”, la testata online della quale sono direttore edi-
toriale. 
Nacque così la rubrica intitolata “Tra Fede e Religione”. 
In redazione erano tutti affascinati dalla brillantezza, 
originalità e coraggio di don Giuseppe nell’affrontare un 
tema così delicato. Ma proprio perché si trattava di una 
impostazione molto avanzata, pochi immaginavano che 
avrebbe avuto un significativo riscontro di pubblico. 
E invece, con grande e piacevole stupore, notammo fin 
dall’inizio che la rubrica di don Giuseppe Nespeca era 
lettissima, e superava di gran lunga altri commenti fatti 
da Vescovi o Prelati più noti. 
Siamo arrivati, così, a pubblicare un commento quoti-
diano al Vangelo. 
Nel corso di questa esperienza, proposi a don Giuseppe 
di pensare a un libro nel quale proporre le sue riflessioni 
pastorali in forma di discernimento e commento ai brani 
evangelici. 
Un libro che fosse un viatico pieno di scoperte. Una ri-
lettura del Vangelo con occhi e cuore nuovi… 
Le scintille che scaturiscono dalla lettura delle parabole 
accendono il cuore. Ma don Giuseppe non si accontenta 
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di riaccendere il fuoco occidentale, perché la sua perso-
nale vocazione guarda a un altro fuoco spirituale che si 
trova a oriente. 
Da qui i “Due Fuochi” del titolo, per ravvivare e alimen-
tare le fiamme dello Spirito e incendiare il mondo con la 
buona novella. 
Buona lettura! 

Ars Longa
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INTRODUZIONE 
 

 
 

 

 
 
 Questo libro nasce da un’esperienza culturale, 
spirituale, pastorale e di preghiera che porta in sé al-
cuni interrogativi: qual è lo specifico dei figli di Dio? E 
come mai – per una vita esponenziale e feconda – su “il 
Monte” o “in pianura” che sia, Gesù non proclama co-
mandamenti ma Beatitudini? 
Aggiungo che (non ultima) è sempre vissuta in me la 
curiosità di capire una battuta che circola nel mondo 
degli amici biblisti, i quali ribadiscono con sicurezza 
sconcertante: non preoccuparti, non siamo in un tempo 
post-cristiano, ma pre-cristiano! 
La formazione al Seminario Romano e i riscontri varie-
gati nella vita di prete diocesano mi hanno condotto a 
mettere a fuoco ciò che ritengo sia il discrimine: l’idea 
malata di Perfezione che le pie consuetudini ci hanno 
inculcato a maglie strette. 
Ricordo invece gli insegnamenti salienti dei miei mae-
stri: Romano Penna e Innocenzo Cardellini per l’esegesi 
biblica; Paolo Ricca per gli aspetti della relazione perso-
nale e di coscienza, nonché le valenze dell’unicità etica. 
Malgrado il loro approccio con il Signore abbia grande 
smalto, altri amici evangelici danno risposte in alcuni 
casi paradossalmente ingessate o parziali, che non sem-
pre toccano il nocciolo dell’anima. È anche vero però che 
noi cattolici abbiamo spesso il vizio d’impostare la pa-
storale a rovescio (prima lo schema, poi il Dono della 
persona e il Richiamo che porta in sé). 
Stimolato da tanta effervescenza di prospettive, in que-
sto testo ho cercato di esprimere in che senso Gesù 
prende il timone, ci porta avanti, e rigenera ancora – 
emancipandoci da cliché culturali apparentemente ovvi, 
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ma che non corrispondono all’eccezionalità e ricchezza 
del nostro Seme. Esso ci porta alle Radici e al contatto 
col mondo del Verbo – passando attraverso una sorta di 
affinamento della visione. 
Ho avuto una valutazione più precisa di tale idea cer-
cando di coniugare la mia formazione di architetto alle 
catechesi e animazione di gruppi. Quando negli incontri 
manca la forza d’una condivisione esistenziale coinvol-
gente, graffiante o profonda della Parola, cerco di farla 
scaturire dagli occhi. 
Per giungere a una sintesi più efficace, stimolo i parte-
cipanti a riconsiderare il senso delle icone bibliche, met-
tendo a confronto l’opera di artisti cattolici della tradi-
zione e contemporanei (come nella prima parte di que-
sto libro). Il lavoro degli sguardi sgombra la percezione 
da idee preconfezionate e va dritto all’essenziale. 
Per quanto concerne il Discernimento profondo, l’espe-
rienza diretta con le persone mi ha fatto comprendere il 
valore vocazionale degli stati profondi e opposti che abi-
tano l’anima. E proprio nella trama delle zavorre sociali 
e folkloriche spacciate per cristiane ho potuto sperimen-
tare come sia la vita stessa a tirar fuori meraviglie da 
lati ambigui, sconosciuti o inconcludenti. 
Tutto ciò mi ha preparato a un Ascolto più intuitivo, a 
un Discernimento differente e – ritengo – alla messa a 
fuoco delle sue tematiche autentiche. Lo scopo è rag-
giungere (tutti insieme e ciascuno nelle proprie diffe-
renze) un Altro Territorio e far cambiare aria ai domini 
provinciali conformisti. 
L’ambiente caratterizzato dalla caccia alla reputazione, 
dalla vita spirituale esteriore o interessata, dalla pasto-
rale del consenso e dai perimetri del branco esclusivo 
dentro cui nascondersi, induce le persone più deboli ad 
aggregarsi in modo artificioso – spesso non corrispon-
dente alla propria identità. Col risultato di uno spreco 
dei Doni di Dio pazzesco. 
La profondità del pensiero orientale spalanca i portoni 
serrati, malgrado i gendarmi a tutela dei perimetri. Esso 
conduce semplicemente alla verità di se stessi, quindi 
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all’Amico sconosciuto che si avvicina e prende il passo 
perché vuole tirar fuori da ciascuno il meglio, anche per 
la vita altrui. 
Come sorpassare qualsiasi organigramma di previsioni 
e sviluppo lineare? Basta a un certo punto del percorso 
fare le proprie deviazioni e non ricalcare discipline al-
trui, datate, impossibili, che non vogliamo, ci danno fa-
stidio e fanno ammalare la gente. 
Mi sono reso conto di quanto l’adeguarsi a una cultura 
da chiacchiericcio convenzionale distanzi la persona 
dalla vera purificazione e dai salti di qualità che ci ap-
partengono sul serio: quelli per Chiamata diretta, in 
avanti. 
In Italia siamo ancora pienamente in una sorta di labi-
rinto intossicato di luoghi comuni che fanno arenare e 
rendono subito insignificante l’Annuncio. Ciò non toglie 
l’osare una nuova epistemologia pastorale anche nella 
catechesi, nell’animazione e nella cura del prossimo. 
Il punto di riferimento culturale non sarà il corrispon-
dere e mascherare le emergenze, con il solito maquillage 
di cosmesi velenose. Così i disagi non saranno più con-
siderati vinti opponendosi secondo prescrizione o men-
talità, ma cogliendoli nel loro accadere spontaneo ed ec-
centrico. 
Pensiero debole? Convinzioni forti. 
Platone e Lao-Tse sono contemporanei agli antipodi geo-
grafici, culturali e spirituali. Icone del pensiero cere-
brale (che ha impregnato la teologia occidentale) e della 
sapienza di natura, che ci riarmonizza e fa riflettere. 
 
 Nell’anno dei quattro Cesari (68-69) Mc redige a 
Roma il primo dei Vangeli. La sua opera riflette la con-
sapevolezza di una intera comunità che condivide la 
propria esperienza nel quotidiano: i lieti annunci di vit-
toria e benessere (evangeli) proclamati dagli imperatori 
nei loro discorsi della corona avevano tradito le attese. 
In un clima di guerra civile e congiure di palazzo, i cri-
stiani ricordano l’insegnamento del Maestro e si ren-
dono conto che i princìpi comuni dell’avere, potere e ap-
parire hanno solo imbarbarito il mondo. 



14 
 

In quel clima, trasalire di gioia non poteva essere una 
conquista, bensì un dono. L’accogliere e lo scambio gra-
tuito che rallegrava la vita si manifestava viceversa nella 
libertà di porgere, scendere e riscoprire la via 
dell’anima. 
Trattenere per sé, salire sul tabellone della società e co-
mandare usando gli altri come sgabello, erano presup-
posti concretamente fatti propri dalle altre religioni (per-
sino nella competizione spirituale), ma che non umaniz-
zavano il mondo. Stavano creando conflitto, amarezze, 
paure e povertà. 
La comunità dei credenti diventava seme e avamposto 
di un mondo alternativo, nel quale si proclamava e spe-
rimentava comunione; un diverso stile di vita, favore-
vole alla prosperità altrui, un differente modo di sentirsi 
persona autentica, e un volto di Dio insolito. 
Non legislatore e giudice, ma creatore e redentore della 
nostra intelligenza e libertà. Immenso, ma unicamente 
nella comprensione e nell’amore. Nasce l’idea che le 
cose dell’anima sono inattese, rispetto alle vie consuete.  
 
 

don Giuseppe Nespeca 

 
 
  



15 
 

Capitolo 1 

 
Pozzo Sorgente 

 
 
 
 Nel brano della Samaritana Gv contrappone i 
meccanismi della religiosità e le dinamiche della Fede 
comparando le immagini d’un Pozzo antico a una fresca 
Sorgente di Acqua (cf. testo greco). 
Mentre sopra un pozzo ci si deve chinare e si deve at-

tingere con sforzo, la Fonte è a disposizione. E ci si può 
anche “tuffare” dentro, senza il pericolo di rimanervi in 
trappola e affogare. 
La polla d’acqua corrente e sempre nuova è la Persona 
di Cristo: proposta che la Provvidenza ci offre di cogliere 
nelle vicende della vita reale, in perenne divenire. 
L’acqua del pozzo è in fondo a un cunicolo buio – solo 
animato da riflessi qua e là (provenienti da fonti di luce 
esterna e distante). 
Essa è quasi stagnante e non cura definitivamente la 
sete, anzi chiede di essere attinta di nuovo e con immu-
tato sudore. 
A volte il secchio con cui si pretende di attingere vien 
maltirato, oscilla e cade giù – senza possibilità di recu-
pero. 
Il senso religioso comune ci porta a dover continua-
mente attingere o procacciarsi perfezioni – centrando 
l’esame, la terapia e le relazioni su di sé: esaminare, in-
dividuare, correggere, rifare; verificare e ricominciare 
daccapo (stremati, delusi, stizziti). 
La devozione e gli adempimenti non producono sazietà 
– lo sappiamo bene – anzi paradossalmente accentuano 
l’arsura. 
In tale lacerazione intima crescente, anche inespressa, 
il desiderio non colmato rischia di rovinare le linee por-
tanti della nostra personalità e l’impulso al Cammino 
verso un’Altra realizzazione – imprecisa ma Nostra. 
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Malgrado il continuo forzato ritorno ad abbeverarsi e 
nonostante la “certezza” delle dottrine e discipline, la 
pietà religiosa produce alfine insoddisfazione esisten-
ziale e smarrimento spirituale. 
 
 La Fede non è una sorta di oggetto né una ideo-
logia (che si può avere o meno), bensì una Relazione. 
Essa procede da un Dio che si rivela, c’interpella e 
chiama per nome. 
Il suo Volto variegato e ricco non collima col pensiero 
comune, ma intercetta il nostro desiderio di pienezza di 
vita, e in tal modo ci corrisponde e conquista. 
In detto rapporto, la Fede che appunto nasce 
dall’ascolto si accende quando l’iniziativa del Padre (che 
si manifesta e svela in una proposta che viene a noi) è 
accolta e non rifiutata. 
Non si tratta di una vicenda puntuale, ma che appunto 
zampilla e procede di onda in onda nel corso dell’esi-
stenza – con tutto il carico delle sue sorprese nel tempo 
(esse di quando in quando contestano, sabotandoci, o 
sbalordiscono). 
Nell’evoluzione, tale dinamica stabilisce una Presenza 
invisibile nel Sé celato, fuoco inestinguibile del nostro 
Eros fondante; Eco percepibile – anche nel genio del 
tempo, nei solchi della storia personale, nelle pieghe 
delle vicende e relazioni, consigli, valutazioni opposte e 
persino fratture. 
 
 La Relazione di Fede ha diversi approcci. Un 
primo stadio è quello della Fede Assenso: la persona si 
riconosce in un mondo di saperi che gli corrisponde. È 
un livello assai dignitoso, ma comune a tutte le religioni 
e filosofie. 
Scrutando la Parola, si comprende che lo specifico della 
Fede biblica riguarda assai più l’esistere concreto che il 
pensiero o la disciplina: ha un carattere diverso dai co-
dici, è sponsale. 
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La Fede già nel Primo Testamento è tipicamente quell’af-
fidarsi della Sposa (in ebraico Israèl è di genere femmi-
nile) che ha piena fiducia nello Sposo. 
Sa che poggiando sul Dio-Con fiorirà autenticamente e 
godrà di pienezza di vita, anche passando tra vicende 
spiacevoli. 
La Fede vissuta nello Spirito del Risorto gode di altre 
sfaccettature, decisive per dare colore al nostro andare 
nel mondo e alla nostra maturazione piena e gioia di 
vivere. 
(In tutto è fondamentale sia l’ascolto della Sacra Scrit-
tura, che il passare dalla ridda di pensieri che frammen-
tano il nostro occhio interiore alla percezione, ossia a 
uno sguardo contemplativo, che sappia posarsi su noi 
stessi e le cose). 
 
 La persona si rende intima al Cristo non sempli-
cemente con un credere comune, ma con una azione 
interiore personale. 
Il terzo passo della fede cristologica è appunto una sorta 
di Appropriazione: il soggetto s’identifica e – sicuro della 
reciprocità amicale sperimentata nei Doni – s’impos-
sessa del cuore mite e forte del Signore con un colpo di 
mano e senza alcun merito prescritto. 
Citando s. Bernardo, Alfonso Maria de’ Liguori afferma: 
“Quel merito che manca a me per entrare nel Paradiso, 
io me l’usurpo da’ meriti di Gesù Cristo”. Nessuna tra-
fila o disciplina dell’arcano. 
Attenzione: non si tratta di “prove” di sostituzione vica-
ria, come se Gesù avesse dovuto colmare un debito di 
peccati, perché il Padre aveva bisogno di sangue e di 
almeno uno che la pagasse cara. 
Dio ci recupera educandoci. È vero che inviando un 
agnello in mezzo ai lupi la sua fine è segnata. Ma è an-
che l’unico modo per insegnare agli uomini – ancora in 
condizione preumana – che quella della competizione 
non è vita da persone, ma di bestie feroci. 
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L’agnello è l’essere mansueto che fa riflettere persino i 
lupi: solo appropriandosene completamente, le belve si 
accorgono di essere tali. 
Così possiamo cominciare a dire: “Io” da uomini invece 
che bestie. Certo, solo le persone conciliate con la pro-
pria vicenda fanno il bene. Ma il meglio autentico e 
pieno è fuori della nostra portata; non è produzione pro-
pria. Non siamo onnipotenti. 
 
 Una ulteriore tappa del percorso della vita in Cri-
sto e nello Spirito è quella della Fede-Calamita. 
Anch’essa si configura come un’azione, perché l’anima-
sposa legge il segno dei tempi, interpreta la realtà circo-
stante e le proprie inclinazioni… e cogliendo la portata 
del Futuro, lo anticipa e attualizza. 
Così evitiamo di sprecare la vita a sostegno di rami sec-
chi. 
Ma lo stadio ultimo (direi la vetta) e forse ancor più per-
fetto di tale Fede-Innesco, è quello della Fede-Meravi-
glia. 
Essa è il credere specifico dell’Incarnazione, perché ri-
conosce i Tesori che si nascondono dietro i nostri lati 
oscuri. 
Tali Perle scenderanno in campo nel corso dell’esistenza 
(e faranno quel che devono quando sarà necessario), e 
sarà uno stupore scoprirle. 
Il bozzolo bucato farà la nostra Farfalla, che non è co-
struzione omologata a dei prototipi, ma sbalordimento. 
 
 Per comparare l’opera variegata della Fede e la 
sua ricchezza poliedrica, e per sottolinearne (forse in 
modo gestuale e crudo, ma efficacemente paradossale) 
la specificità, citerei il dipinto di James Ensor “L’entrata 
di Cristo a Bruxelles nel 1888”. 
L’autore pone l’accento sul qualunquismo spersonaliz-
zante della vita religiosa diffusa, dove nel minestrone 
della devozione indistinta, tutto fa brodo. 
Nel folklore della massa variopinta, si confondono volti 
pii e ghigni caricaturali. 
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Come a dire: nel senso religioso occidentale comune e 
più consuetudinario, desiderare che Gesù venga nella 
nostra vita o meno – seguire o tradire il Signore croci-
fisso – non fa poi molta differenza. 
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Accrescere la fede:  

vita noiosa, o la porta della speranza 
 
 

(Lc 17,5-10) 
 
 
 
 Forse anche a noi è stato inculcato che la fede 
bisogna chiederla, così Dio ce l’aumenta. Invece ab-
biamo voce in capitolo, ma non nel senso d’una avance 

da rivolgere al Cielo. 
La Fede è dono, però nel senso di proposta e iniziativa 
relazionale (faccia a faccia), che chiede percezione acco-
gliente – quindi non cresce per caduta (d’un pacchetto), 
come a precipizio; per infusione dall’alto, addirittura 
forzandola e convincendo il Padre. 
Non è neppure un semplice assenso legato al carattere 
bonario. Non è un bagaglio di nozioni che qualcuno ha 
e dimostra in modo giusto, altri meno, o affatto: nell’in-
namoramento si può essere più o meno coinvolti! 
Fede non è credere che Dio esista, ma: aderire al sugge-
rimento sorgivo che (senza imposizioni) ci guida a tra-
scurare la reputazione, non badare a spese e rischi (an-
che per la vita altrui), tenere in sospeso le costumanze 
particolari, non anteporre gli affetti di cerchia, perdo-
nare senza limiti… 
Spesso siamo d’accordo solo in parte e accettiamo qual-
cosina – magari sino a che l’amore non vada sino in 
fondo, o ci rimetta in discussione la testa, i vezzi, la con-
catenazione dei valori e il piccolo mondo cui siamo le-
gati. 
Accrescere la Fede? Il Dono non è un regalo, ma un Ap-
pello. Perciò Gesù neppure risponde a una richiesta 
tanto ridicola – però fa riflettere sui risultati dell’even-
tuale adesione. 
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Basterebbe un minimo coinvolgimento e nel mondo si 
produrrebbero risultati straordinari (v.6); in comunità, 
nelle famiglie e nella vita personale. 
Realizzeremmo l’impossibile e importante. Si risolvereb-
bero i veri problemi. Si trasformerebbero anche le azioni 
più semplici. 
Ci sono poi grandi eventi piantati nel cuore di ogni 
uomo, che forse consideriamo irrealizzabili: ad es. la 
fratellanza universale, la vittoria sulla fame, una vita di-
gnitosa e bella per tutti, un mondo e una Chiesa senza 
personaggi volatili, corrotti e vanitosi. 
Siccome le consideriamo situazioni impossibili, neppure 
iniziamo a edificarle – subito ci lasciamo cadere le brac-
cia. 
Ma la maturazione è frutto contromano di lati segreti, 
non di armature mentali impermeabili. 
Come diceva un premio Nobel: “Gli innocenti non sape-
vano che il loro progetto era impossibile, per questo lo 
realizzarono”. 
E non è che dopo una vita impiegata nel servizio (agli 
ordini del Principale), nell’aldilà finalmente comande-
remo, sulla base del rango conquistato – sebbene anche 
questo forse ci sia stato trasmesso. 
Uno dei prodigi che compie in noi la Fede in Cristo – qui 
e ora – è farci prendere coscienza della bellezza e della 
gioia di avere la libertà di scendere dai piedistalli già 
identificati per favorire la vita piena di tutti. 
E a “fine mese” – alla “resa dei conti” o alla “paga” – non 
diventeremo finalmente dei boss – almeno in cielo! – per-
ché Dio è Comunione (convivialità delle differenze) e non 
accetta lo schema servo-padrone, addirittura come pre-
mio. 
 Parole assai provocatorie, quelle di Gesù, che 
neppure condannano a priori né demonizzano la Via 
contraria alla sua. Ma ci mette sull’avviso su come fun-
zionano le cose in ambiente piramidale (vv.7-9). 
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“Quando avete fatto tutto quello che vi è stato ordi-
nato…” (v.10): il Signore allude all’obbedienza della To-
rah, e vorrebbe renderci liberi dal giogo ossessivo, limi-
tante, meschino e ansiogeno della Legge religiosa.  
Essa produce gerarchie, collasso sociale e impoveri-
mento delle anime: “Provate pure a ricalcare il modello 
pio prevedibile, correttissimo e privo di scossoni… Ten-
tate e vedrete che inconcludenza e disastri produce: fa-
tene pure l’esperienza, così vi renderete conto in modo 
definitivo, sulla vostra pelle!”. 
In una prospettiva di Fede e di crescita umana in Cristo 
bisogna abbandonare il modello standard limitante 
suddito-Sovrano imposto da Mosè. Che noia! Persona e 
Amicizia non si mettono in banca! 
E dopo le prime scoperte, non si torna indietro a colti-
vare vincoli – altrimenti i comportamenti obbligati ci 
procureranno guai grossi, e toglieranno ricchezza 
espressiva all’Annuncio e alla vita. 
In Italia sappiamo cosa significa sentirci dei numeri, co-
piare l’emancipazione (istrionica) altrui e di conse-
guenza cercare compensazioni esterne, o riempirci di 
secondi fini, quindi truccare e guastare. 
“Prova pure ad accontentarti della religiosità ufficiale, 
conformista e normalizzata, invece d’impegnarti nella 
ricerca e scoperta senza risarcimenti (nell’Esodo e 
nell’avventura di adesione a un Amore di livello): vedrai 
che impedimento alle svolte, che degrado di relazioni, 
che vita ripiegata e colma di risentimenti attorno, in-
sulsa e vuota!”. 
La Fede (accoglienza-somiglianza) ci porterà invece a 
crescere da inutili schiavi a Figli, collaboratori e alleati 
del Padre; da gretti sottomessi e obbedienti pedissequi, 
a famigliari, amici e consanguinei-assomiglianti. 
Altrimenti rimarremo nella condizione puerile di bambi-
noni e garzoni “di nessun conto” (v.10), che non si espri-
mono né reinterpretano, ma restano sottoposti e fanno 
solo “quello che devono”. 
La religione dei meriti è deleteria, produce malessere; 
gestisce l’impero immobiliare ma va avanti per inerzia e 



23 
 

con atteggiamento difensivo. Non reinventa il presente, 
né apre il futuro. 
Essa non ascolta i bisogni, ma ci spinge a improntare 
rapporti sulla base dell’egoismo anche spirituale, che 
non guarda ciò che si affaccia spontaneamente (costrin-
gendo le nostre facoltà a valutazioni tutte predicibili e 
conformiste). 
E la vita impoverisce, desertificando se stessa perché 
intimidita; diventando un’assurda farsa che Gesù non 
vuole: un’accozzaglia di atteggiamenti paludosi, inca-
paci di riattivarci, disattenti alle azioni speciali che tra-
sformano la routine in avventura. 
Al rapporto di Amicizia e Gratuità subentra un modello 
indotto (lo conosciamo bene, purtroppo) che non con-
sente d’incontrare se stessi e gli altri, e deforma persino 
la relazione con Dio. 
Impiegati a stipendio meno umani e meno unici significa 
meno “divini”: tutto già noto, guidato e previsto come 
nelle trame di marionette. 
Nessun cambiamento inatteso, nessuna trasformazione 
inspiegabile, nessun recupero eccezionale, nessun pro-
digio umano e culturale stupefacente (v.6): alcuna im-
prevedibilità che scorge il sacro nelle mille situazioni 
che la Provvidenza inventa, stimolando risposte nuove. 
Il mistico Ibn Ata Allah – Maestro delle due Scienze (sa-
pienza dell’analisi ed esperienza dell’ebbrezza mistica) – 
sosteneva: “Se vuoi che ti si apra la porta del timore, 
guarda ciò che da te va a Lui. Se vuoi che ti si apra la 
porta della Speranza, guarda a ciò che da Lui viene a 
te”. 
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1.a Domenica Avvento (anno A) 

 
 

(Mt 24,37-44) 
 

 
La Sicurezza è nella Insicurezza 

 
 
 
 Che tipo di Avvento-Venuta è? Perché è associata 
all’idea di cataclismi? Non sembra istanza d’una buona 
notizia parlare di “diluvio”. 
Nella tradizione osservante di tutti i popoli, l’insicurezza 
è percepita come uno svantaggio, e i maestri constatano 
il progresso della vita spirituale quando un’anima 
dall’esistenza mescolata e disordinata supera i suoi pa-

rapiglia per un ideale di “calma coerente”, in favore 
dell’ordine e della tranquillità. 
Condizionati da un indottrinamento pio, omologato al 
saper “stare in società” e all’idea di Vittoria che precede 
la Pace, attendiamo d’incontrare nostro Signore nei mo-
menti bui, ma affinché ci ridoni fortuna. 
Lo aspettiamo nel tempo dei problemi economici, perché 
ci renda vantaggio con una vincita; nelle vicende umi-
lianti, per farci risalire la china. 
Nei pericoli desideriamo che almeno Lui ci trasmetta 
forza per ribaltare la situazione; nella malattia, immagi-
niamo ci ridoni vigore giovanile; nella babele, che ci co-
munichi relax (meglio, trionfo). 
Nei Vangeli Gesù cerca di far capire ai suoi dove e 
quando incontrare autenticamente Dio. Ma nell’attesa 
delle sue “promesse”, facciamo difficoltà a procedere ol-
tre l’esteriore. 
Proiettiamo le nostre idee anche in religione – però la 
Fede se ne distacca. Valuta con mentalità opposta. 
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Ad esempio, capita di non riuscire a incontrare un 
amico perché sbagliamo tempi e luoghi dell’appunta-
mento. Succede anche con Dio. 
L’insicurezza proclamata dai Vangeli somiglia proprio a 
uno tsunami; ma si tratta di Lieta Novella! 
Sebbene tendiamo a dare un senso di permanenza a 
tutto ciò che abbiamo vissuto e credevamo di “essere”, 
ripetutamente sperimentiamo che le nostre certezze mu-
tano – proprio come i flutti. 
Gesù insegna che la dubbiosità che davvero annienta la 
sua Chiamata sorge da un qualche nostro identificativo 
(ruoli, personaggi, mansioni) che tenta di pareggiare le 
onde della vita. 
Invece l’essenza di ciascuno sgorga da una Sorgente vi-
vace, che tutti i giorni fa quel che deve. 
Abitudini, opinioni esterne, modi di essere rassicuranti 
di stare con le persone e affrontare le situazioni, ta-
gliano fuori la ricchezza delle nostre sfumature preziose, 
buona parte dei nostri stessi volti. 
E nascite e ringiovanimenti che ci appartengono. 
L’impatto interiore delle molte sollecitazioni della Sca-
turigine dell’essere insinua uno squilibrio inevitabile e 
fecondo – che rischiamo però d’interpretare in modo ne-
gativo, appunto come fastidio. 
Nella mente dell’uomo che schiva le oscillazioni, quel 
genere di onda che viene per farci ragionare sulle cose 
antiche (date per scontate) è subito identificata come 
pericolo identitario. 
La stessa Provvidenza – l’onda che vede avanti – è forse 
bollata d’inquietudine, talora anche da chi ci consiglia. 
Nell’uomo ideale come cesellato dai moralismi più nor-
malizzanti, l’acqua paludosa delle pulsioni è quella che 
sporca e trascina a terra; e il Cielo sarebbe sempre lim-
pido e netto sopra la terra. 
Invece spesso è un’identificazione culturale a monte che 
produce insicurezza, ben più della realtà oggettiva che 
scende in campo per rinfrescare la nostra anima e ren-
derla lieve come la spuma del mare (crudamente incar-
nata). 
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Bisogna tuffarsi nei flutti, bisogna conoscere le onde dei 
maremoti, perché il nostro punto fermo non è nelle cose 
esterne. 
La scorza delle apparenze condanna alla peggiore flut-
tuazione, alla meno vantaggiosa delle insicurezze: cre-
dere che mantenendo i livelli economici o il prestigio, 
raggiungendo quel traguardo, scalando il tabellone dei 
titoli, eviteremo frustrazioni, scanseremo angosce, sa-
remo finalmente senza contrasti e persino felici. 
Ma così la nostra anima perde respiro, non si rafforza, 
né vola verso territori ancora sconosciuti; si posa nel 
recinto dell’aia più omologante. 
Invece siamo vivi, e la giovinezza che conquista il Regno 
viene dal caos. 
I missionari sono animati da questa certezza: la migliore 

stabilità è l’instabilità: quel “diluvio” dove nessuna onda 
somiglia alle altre. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Avvento: per quale motivo vuoi che il Signore venga e si 
renda presente nella tua vita? 
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2.a Domenica Avvento (anno A) 

 
 

(Is 11,1-10; Mt 3,1-12) 
 

 
Convertire? Rimontare! 

 
 
 
 Il Figlio di Dio che Viene (e la Chiesa che lo testi-
monia) “non giudicherà secondo le apparenze e non 
prenderà decisioni per sentito dire” (Is. 11,3) Ma come 
si fa nella società dell’esterno, a non lasciarsi condizio-
nare dalle opinioni dominanti? 
Come può una Chiesa avvizzita ringiovanire e mostrarsi 
splendida, manifestando la condizione divina? 
Non certo facendo lo sforzo di restare giovane e imbel-
lettata. Non cercando di riprodurre il mondo che si trova 
attorno, bensì tentando il principio di un rinnovamento 
che può essere introdotto solo a partire dalla Scaturi-
gine del Senso di sé e del cosmo – poi sfocerà anche 
fuori, e avverrà costantemente. 
Non… subito col fard, labbra a canotto, zigomi gonfiati, 
livellamento di solchi; né con una velleitaria “conver-
sione a U”. 
Non uno sfibrante regresso alla religione: nei Vangeli il 
termine greco metanoia non indica un ritorno al Dio del 
culto normalizzato; piuttosto il cambiamento di menta-
lità e gerarchia di valori che si riflette nelle scelte reali. 
Conversione neotestamentaria è un riappropriarsi di sé, 
ma non come nelle devozioni, bensì con un colpo di 
mano. 
Un balzo in avanti il quale rende fecondo, verde e felice 
il recupero di tutta la Chiesa che attinge alla propria 
Fonte. Una riconquista del medesimo Nucleo che tra-
scina l’intera realtà. 
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Dio non solo migliora, ma rimonta in Pienezza vitale; 
non riconfeziona i contenuti, truccandoli con aggiorna-
menti d’apparenza; interviene creando. 
Agisce rifondando, e così cesella il nostro vero Cam-
mino. 
Anzitutto sorvola le cricche consolidate dei grandi del 
mondo e del sacro. Sarebbe inutile insistere su ambienti 
e personaggi costituzionalmente refrattari alla novità 
dello Spirito. 
Era dannoso continuare a farsi utilizzare come para-
vento da una casta che dopo l’Esodo aveva sequestrato 
e preso in ostaggio Dio e le sue cose, accontentandosi di 
campare di rendite. 
La Parola-evento va a posarsi su un visionario del pre-
sente e del futuro che a meno di vent’anni doveva pre-
sentarsi ai professionisti del rito e della Legge per essere 
esaminato secondo le norme puriste della Torah, onde 
poi officiare i culti al Tempio di Gerusalemme. 
Ma pur essendo di stirpe sacerdotale, Giovanni rifiuta 
quell’ambiente formale, insensibile e corrotto – che ben 
conosceva. 
Alla Chiesa autentica non basta stirare le rughe. Botu-
lino e creme non graffiano la realtà, ma disturbano l’Es-
senza. 
La nostra Sorgente primordiale ripropone occasioni e 
persino incertezze, per farci concretizzare al meglio le 
nostre capacità. 
Fa crudi richiami, palesando situazioni variegate; eventi 
anche imbarazzanti, insieme a pulsioni ideali. 
Strada facendo, troveremo il modo di attivare l’energia 
primigenia del nostro lato eterno, imparando a ricono-
scere le novità d’Altrove che vogliono farsi spazio nelle 
pieghe della storia e in noi. 
Così ogni giorno il comportamento può cambiare: posso 
ad es. immaginare una iniziativa da svolgere ed è come 
se tornassi a quel Fuoco che non si estingue dentro – 
per chiedere un vigore rinnovato, uno sguardo più am-
pio e un altro magico respiro. 
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Il Battista si sentiva giovane e vivo proprio perché non 
ha voluto assomigliare, abbinarsi a tutti i costi, essere 
individuabile, ripetere opinioni – né si è limitato a un 
risanamento della situazione. 
Comprende che il perdono dei peccati si ottiene sempli-
cemente cambiando vita (vv.6ss); non adempiendo una 
liturgia al Tempio! 
Non ha voluto spegnersi purificando l’istituzione, per-
ché ha desiderato vedere la portata della realtà oltre il 
recinto sacro. 
Ha voluto fissare lo sguardo non sui grandi segni, ma 
sulle proprie (e altrui) attitudini. 
Anche per noi il “destino” che ci appartiene si annida in 
quell’impeto quotidiano a voler fare qualcosa di creativo 
e personale, inedito e attinto solo dal Nucleo delle nostre 
onde, dei flutti, dei molti volti. 
L’Avvento (Venuta) ci ripropone quel Richiamo delle Ra-
dici che aprono la strada, spalancano il casello dei pe-
daggi – affinché realizziamo qualcosa di non abituale, 
ma che ci appartiene. 
Modificare l’assetto delle cose ordinate guarisce cia-
scuno di noi con quella differente giovinezza che viene 
dallo squilibrio delle apparenze e dei giudizi conformisti. 
Un brio che non procede dallo standard di commemo-
razioni. Una trasparenza derivante dall’operare una 
breccia sugli schemi tranquilli, che non spalancano 
l’avventura d’un nuovo sentiero – quello in grado di farci 
nascere (non già stagionati) e innamorare. 
Altro che aggiustamenti estemporanei e sporadici, se-
condo moda e condizioni esterne locali! Dobbiamo im-
parare a riconoscere e attivare quel nostro aspetto sor-
givo che vive nel Patto di Dio. 
Un Arcobaleno che niente e nessuno riuscirà più ad 
asfaltare. 
Esso svetta sui nostri disturbi e sui disturbatori. E 
corre, porgendo nuovi percorsi che c’irrobustiscono e 
fanno divenire capaci di pensiero, d’immaginare e vivere 
in tale Eros fondante. 
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Nel rifrangersi delle esplorazioni, la nostra terra mel-

mosa si lega al Cielo; all’inizio anche episodicamente o 

confusamente, ma in modo spontaneo e colorato. 
Il Cammino di affidamento ai variegati zampilli dell’Es-
sere – al Se stesso ancora celato – sarà la paradossale 
piattaforma che trasmigra la nostra “carne” (cf. parallelo 
Lc 3,6; testo greco) ossia la nostra vulnerabilità di crea-
ture come foglie al vento o incrinate e squarciate, in vi-
cenda di vita salvata. 
Saremo “virgulti che germogliano” non accasciati, anzi 
che “si levano a vessillo per le moltitudini” perché rapiti 
e collocati su tale Raggio d’inconsueta “conoscenza del 
Signore che riempirà la terra”. 
Quasi senza saperlo, non più sottratti o assorbiti dall’in-
flusso esterno. Per un Veniente che fa vivere ancora l’Io 
nascosto senza camicie di forza, bensì nel mutamento 
di alterne vicende. 
Un Sacro non arroccato come quello che ancora blocca 
la pastorale dirigista – ma che ci desta (non per un ag-
giustamento all’indietro e prosecuzione a tutti i costi), 
perché prorompe inopinatamente. 
E ci riattiva come in Giovanni, fuori dei recinti stabiliti, 
grazie al caos degli schemi. 
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Capitolo 2 

 
Uomo-Dio in Ricerca 

 
La condizione limacciosa del Giordano 

 
 
 

 Il fiume Giordano non è mai stato navigabile; se-
gnava semplicemente un confine. Nella mentalità del 
tempo, fra terra altrui e ambito sacro della libertà. 

La predicazione popolare sul tema del Battesimo del Si-
gnore è stata gravata d’una scorza di luoghi comuni (in 
Italia quasi insuperabili) da impedire una maturazione 
delle credenze diffuse, ancora stagnanti. 
Gesù è si è ritrovato frettolosamente collocato dietro le 
nuvole, e oggi si fa difficoltà a spiegare cos’abbia in co-

mune con la nostra vita reale, condizionata dalla fatica 
di tentativi e ricerche. 
Pur fondamentale per l’interiorizzazione proficua d’un 
cammino che si scosti da banalità genericamente de-
vote, dall’ambone siamo costretti a dribblare il vero 
senso storico dell’evento (che ha creato imbarazzo fin 

dalle prime generazioni di credenti). 
 
 Tratteggiamo allora qualche considerazione co-
struttiva, che recuperi almeno in parte il senso di que-
sto fatto storico, con cui la liturgia completa il cammino 
del tempo di Natale. 

 
 Gesù adulto che si lascia immergere nelle acque 
del Giordano è icona di una proposta spirituale che va-
lorizza le paludi limacciose della nostra condizione, non 
solo vedendone le possibilità, ma persino rendendole al-
legre (così in tutte le icone orientali). 
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Come può nostro Signore affiancarsi a una folla indi-

stinta di peccatori e sbandati, che cercano redenzione? 
È il salto di qualità che discrimina religiosità e Fede. 
Il Figlio rivela la vita divina, che si manifesta amica. Dio 
non distrugge, ma si accosta. Non schiaccia umiliando 
le nostre inclinazioni e aggiungendo pesi insostenibili. 
Non è un Re di sottomessi. 

Entra in una realtà fatta anche di terra e fango, ma che 
desidera crescere. E a ciascuno è ora possibile corri-
spondere all’invito: “Vuoi unire la tua vita alla Mia?”. 
Solo ciò ch’è disumanizzante rimane estraneo 
all’Eterno. Qualsiasi Dono attraversa la condizione della 
persona così com’è, persino nella concretezza delle sue 

azioni minime. 
La realtà della nostra ricerca del vero, del bene e del 
bello passa – come in Gesù – attraverso sentieri anche 
interrotti, tentativi ed errori. 
Siamo introdotti in una spiritualità dell’Esodo costante, 
che però si orienta alla libertà della Terra Promessa, la 

Casa ch’è davvero nostra. 
Succede anche con Dio, sbagliare appuntamento. Ci si 
rialza, perché nell’esperienza variegata si annida un’oc-
casione, un sapere, una competenza, un’abilità, una 
maggiore autenticità e un valore aggiunto. 
 L’appello del Padre rimane estraneo sia alle idee 

consuete del verticismo religioso che a meccanismi se-
riosi di purificazione, non mirati all’esistenza ordinaria 
(tipici delle ascesi filosofiche). 
Il Battesimo in Spirito è una Luce. Diventa allora per 
noi un incremento interiore, una sublimazione della 
consapevolezza di sé e della propria mèta (non solo pal-

lida o adeguata alle mode). 
Lo stesso squarcio dei cieli non più sigillati da una di-
stanza (assuefatta) o dal paradigma culturale, dice una 
Comunicazione oramai ininterrotta e persino crescente 
con la natura umana. 
In religione, perfezione e indegnità sono incomponibili. 

In Cristo torniamo al momento della Creazione, dove 
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l’ulivo nuovo narra di un’armonia ricostruita proprio sui 

limiti del peccato. 
Gen 8,21: “Non maledirò più, perché l’istinto del cuore 
umano è incline al male sin dall’adolescenza…”. 
Ecco la Colomba, nuovo simbolo dello Spirito che anima 
il credente, il quale non è più chiamato a sforzi titanici 
e obbligato a riprodurre grandezze. 

I regni antichi esprimevano e suscitavano l’energia ag-
gressiva delle belve. La donna e l’uomo autentici sono i 
rivoluzionari della carezza, non più i duri e sicuri, pian-
tati su banali euforie. 
 
 Dopo la distruzione del tempio di Gerusalemme, 

le prime comunità di fede dovettero affrontare due 
grandi obiezioni. 
Iniziamo dalla seconda (in senso temporale): voi dite che 
Gesù rivendica la condizione divina, ma non ricordate 
che non è caduto dal cielo come un fulmine? 
È nato da una donna, come nascono tutti… Ed ecco i 

Vangeli dell’infanzia, in ritardo rispetto alle prime ste-
sure dei detti del Signore e al primo dei Vangeli (Mc). 
Ma la prima forte obiezione venne dai seguaci del Batti-
sta: non ricordate che è stato il nostro maestro a bat-
tezzarlo? Ovvio che chi battezza è più grande ed emi-
nente di colui che viene immerso. 

In effetti, nella più antica immagine di Giovanni (Cripte 
di Lucina) è palese il rapporto di superiorità del Battez-
zatore, che addirittura stende il braccio per aiutare 
Gesù a risalire dai flutti – a livello superiore, meno in-
certo. 
Anche nei (piuttosto prossimi) Cubicoli dei Sacramenti 

delle Catacombe di San Callisto, il Battista che si china 
sul piccolo Gesù sembra un gigante che incombe e con-
cede il dono dell’acqua a una sorta d’inferiore e sottopo-
sto. 
 Da studente di storia dell’arte non sapevo far-
mene una ragione. Al di là della simbologia della Na-
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scita, composizione delle figure e proporzioni sembra-

vano chiarissime; ed era ovvio pensare che a quei tempi 
la memoria storica dei rapporti fra i due protagonisti e 
le loro scuole fosse ancora netta. 
Alla Pontificia Università Lateranense Romano Penna 
ha sciolto ogni dubbio quando in una lezione memora-
bile mi aggiornò sulle ultime ricerche dei biblisti, che 

ritengono il Battesimo di Gesù (nel semitismo di allora) 
comune atto di aggregazione a una scuola, compiuto 
appunto dal Maestro nei confronti dell’Allievo. Quanto 
meno un riconoscimento di discepolato. 
Notai che anche gli altri seminaristi non furono partico-
larmente sorpresi, persino i propensi al fondamentali-

smo e alla lettura dei Vangeli così come suonano 
all’orecchio: tutti avevamo notato discrepanze tra la pre-
dicazione popolare addomesticata e i passi dei Vangeli 
che comparavano e distaccavano le due figure e le due 
scuole. 
Ricordo le parole del prof. Penna: “Per fortuna si è poi 

messo in proprio, anche se la fama del Battezzatore era 
tale che Gesù non è riuscito a sfondare prima che il suo 
primo Maestro fosse chiuso in prigione e tolto di mezzo”. 
 In effetti la marcia in più rispetto all’ultimo dei 
Profeti (ancora legato all’idea arcaica di un Messia legi-
slatore e giudice della storia) non aveva il passo dei ri-

scontri spettacolari che ci si attende da un uomo-Dio di 
successo. 
Sembra strano pensare che Gesù dovesse crescere, 
avesse fame e sete, si ponesse interrogativi, piangesse, 
faticasse e sudasse. 
Egli non è nato con il film della sua vita già tutto nella 

testa, ma è stato una persona in ricerca; proprio come 
siamo noi. Questa la grande attinenza con le nostre fa-
ticose vicende, e il senso autentico dell’Incarnazione. 
Il Signore non ha vissuto una brutta parentesi ed ora 
sta ormai tranquillo Lassù: possiamo fare amicizia, 
identificarci se ci convince, e persino amarlo; perché 
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tentativi ed errori di adesso (per migliorare esplorando) 

ci appartengono – in Lui, ancor più. 
Li condividiamo con la sua Persona, che ora sul serio 
vive in noi; nelle attese, nelle insicurezze, nell’igno-
ranza, nelle nostre oscillazioni – che però sono la molla 
di ulteriori esplorazioni; traguardi o tristezze che siano 
a costringerci nel viaggio. 

 La sua stessa vicenda non ci sovrasta, per questo 
siamo in grado di sceglierla e (nel limite del possibile) 
farla nostra; in una sfaccettatura, magari – o per Grazia, 
anche più. 
Perché con Gesù e in Lui nasce ogni uomo nuovo. Il no-
stro destino non sarà quello di riprodurre altre gros-

sezze – frutto di arrampicate o fornicazioni mentali. 
Ciascuno ha una sua Missione, un suo modo irripetibile 
di contribuire alla Storia della Salvezza. Dentro di noi si 
annida un personaggio a tutto tondo, che vuole essere 
generato appieno: dunque bisogna prima trovare (e poi 
non smarrire) se stessi. 

La “normalità” degli influssi lo respinge e lo fa impalli-
dire, sino a ucciderlo; ma costringere l’anima a una esi-
stenza esteriore conduce all’infelicità. 
Il punto forte della vita spirituale in altre religioni è pa-
radossalmente quella che viene identificata come una 
malattia della – fantasiosa e personale – Vita in Cristo e 

nello Spirito Santo. 
(Modi di essere nel mondo, disagi, relazioni affettive, 
sono normalmente soggette a una casistica che non am-
mette i fuori-pista. Ma la banalità delle opinioni ripetute 
soggiace a un’idea del bene e del male omologati, quindi 
inutile, e radicalmente puerile). 

Nel frattempo e segretamente, la realtà continua a co-
vare noi stessi, cesellando una nostra essenza perso-
nale; ce ne accorgiamo quando spostiamo l’attenzione 
dai ragionamenti – o dagli idoli – alla percezione.  
Qui i luoghi comuni non ci risultano utili, perché 
ognuno risponde sì della totalità, ma nel suo essere 

unico. 
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 Dice il Tao Tê Ching (LXX): “Il santo indossa rozze 

vesti, e cela nel seno la giada”. 
Commenta il maestro Wang Pi: “Colui che indossa rozze 
vesti si rende simile alla sua polvere, colui che cela nel 
suo seno la giada fa tesoro della propria genuinità. La 
ragione per cui il santo difficilmente è compreso è che 
egli si rende simile alla polvere e non se ne differenzia, 

cela nel suo seno la giada e non cambia. Per questo dif-
ficilmente è compreso ed è da tenere in pregio”. 
Aggiunge il maestro Ho-shang Kung: “Quelli che indos-
sano rozze vesti danno poca importanza all’esteriore, 
quelli che celano nel seno la giada danno molta impor-
tanza all’interiore. Nascondi i tuoi tesori e riponili nel 

petto, non farne esibizione agli altri”. 
 Se vince la “legge della normalità”, continueremo 
a ripetere e produrre ovvietà. Se ascoltiamo le pieghe 
della storia in sintonia con il nostro mondo interno, non 
passeremo la vita a inseguire modelli che non ci riguar-
dano, né staremmo con noi stessi e gli altri in modo 

condizionato. Quindi a casaccio, come capita o con-
viene. 
Oppure intimiditi: ad es. è assai diverso immaginare 
una mia fioritura – che per osmosi delle differenze fa 
crescere e trascina la realtà circostante verso una vetta 
qualitativa – o pensare che sto diventando un buon sog-

getto da carriera ecclesiastica. 
Per Gesù stesso era diametralmente opposto credere 
che il suo Fiore dovesse venire alla luce (cercando senza 
risparmio, attraversando ogni beffa e umiliazione, peri-
coli e respingimenti) invece che sognare di avere folle 
osannanti: lo avrebbero reso un accattone di consensi. 

Il disagio d’una realtà pedestre è stato per Lui occasione 
per comprendere la sua Missione per l’Amore e la Fede. 
Ciò malgrado dovesse confrontarsi con un popolo 
“eletto” e facilone che lo avrebbe pure celebrato, ma che 
non voleva la seccatura di scoprire nuovi modi di essere 
– diventato mediocre e omologato sotto il giogo della re-

ligione antica. Tutta esteriore. 
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 La Persona che rischia esplorando è una risorsa 

o un pericolo per la stabilità istituzionale? Non è meglio 
che rovini la propria esistenza piuttosto che scombinare 
quella della nazione intera, contenta delle rappresenta-
zioni, persino della cartapesta, insomma di ciò che ha e 
vede? 
Un tempo la durabilità di folle coagulate attorno a qual-

che principio irrinunciabile, o stendardi di varia natura 
(ma prevedibili), era assicurata in prima battuta dall’in-
dottrinamento diffuso. 
La persuasività aveva come cardine il prestigio sociale 
accordato ai suoi maestri – sicuri – e sostituti paterni. 
Un’artificiosità flessibile salvaguardava le masse dalla 

disgregazione e l’istituzione dalla transitorietà, anche 
attraverso la predicazione di un amore “democratico”; 
solo con qualche fratello maggiore anteposto (oggi veri e 
propri gruppi di pressione) a guidare l’istruzione e il suo 
dispiegamento, nello spirito di benevolenza paternali-
sta. 

 Invece Gesù ribalta le aspettative troppo ovvie di 
chi sotto il suo Nome già immaginava di poter sgomitare 
e ritrovarsi principale… a riprodurre grandezze e farsi 
conduttore persino dell’amorevolezza.  
Quindi mai identificandosi in prima persona con essa; 
talora scaduta in orientamento-farsa, quando destinata 

a rimanere strumento estrinseco di persuasione, prose-
litismo istituzionale, guadagno e plagio. Altro che comu-
nione delle diversità! 
Figlio di Dio non è l’uomo dalle soluzioni pronte, ma la 
persona tutta reale, quella dei problemi che aprono la 
vita. 

Non solo perché l’attività di denuncia è parte integrante 
della sua missione e personalità, ma perché scalfisce il 
prestigio del lifting devoto imposto e vigente, spesso 
conformista. 
C’è infatti un’altra significativa obiezione dei “lontani” 
che sin dai primi tempi ha poi costantemente accompa-

gnato la vita dei credenti: “Voi dite che Gesù è Messia e 
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Signore; ma dov’è il suo Mondo che sogniamo anche noi, 

nuovo e tollerante? La remissione dei debiti? E la sua 
Pace? Nelle persone? Nelle famiglie? Nelle assemblee? 
Nelle relazioni? Dove? Fateci vedere la vita dimessa, tra-
sparente e fraterna che predicate agli altri, e vi crede-
remo”. 
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3.a Domenica Avvento (anno A) 

 
(Mt 11,2-11) 

 
Due Venute: l’ultima per purificare; la 

Prima, per soppiantare 
 
 
 
 È la crisi del Battista. Il nome Giovanni significa 
Dio-è-misericordioso, ma qui l’ultimo dei profeti antichi 
e battistrada del Cristo prova scandalo per quella Mise-
ricordia eccessiva e senza condizioni. 
Gesù compie tutti segni positivi, di recupero. Nessuna 
condanna, nessun castigo: questa la Parola prodigiosa! 
Per il Signore il popolo dei giusti è di altra natura, a 
paragone da quello atteso – sconcertante, perché si 
compone anche di miscredenti. 
Come per Zaccheo: chi si vergogna di farsi vedere e pre-
sentarsi non viene messo in castigo, ma viene riqualifi-
cato in società. Le viscere di Misericordia di Dio pon-
gono vita in coloro che l’hanno smarrita. 
Cristo non spezza, aggiusta: persino chi si ritrova fuori 
strada – pure secondo religione – e si sente ripugnante, 
repellente anche a se stesso. 
Censura la vendetta (v.5) degli oracoli messianici del 
Primo Testamento (cf. Is 29,20s. 61,2): perché l’auten-
tica “Terra che darà alla luce le ombre” (Is 26,19), il vero 
“suolo riarso che diventa sorgenti d’acqua” (Is 35,7 – 
non si capisce perché escluso dalla liturgia) non sarà 
dirigista né forense. 
Neanche noi forse ci aspetteremmo tante posizioni di 
premura, ma il Maestro butta tutto all’aria e sostituisce 
le appariscenze del Santuario di pietra: perché di fatto 
in esso si promuove una mentalità sleale, opportunista, 
corrotta e senza scrupoli. 
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Utile a commedianti, ai forti e agli svelti; umiliante per 
i fuori del giro. Non un Regno di Dio si rintana lì, bensì 
il campo dei “grandi”, che infine piega dove tira il vento 
(espropriandoci di noi stessi). 
Nessuno si sarebbe atteso una ripulitura di tutte le tos-
sine spirituali che andavano a configurare la religione 
di coloro che amano la forza. 
Gesù recuperava in leggerezza, perché la sua Parola, le 
Opere e il suo alto Discernimento risvegliavano i lati più 
personali, i quali non conducevano le persone a rim-
piangere reami, ma a coinvolgersi – accendendosi 
dell’amore che cambia pagina, non che pianta rabbio-
samente nelle trappole che impediscono di proseguire. 
Il nuovo Rabbi risvegliava risorse e coraggio, che i mi-
nimi neanche sospettavano di avere in dono inespresso, 
stimolandone il contributo – addirittura decisivo – alla 
storia della Salvezza. 
Egli assecondava anche gli slanci di coloro che l’opi-
nione devota comune considerava malati o squilibrati, 
perché non conformi – ma che avevano in dote punti 
davvero ricchi di sfaccettature, caldi e propulsivi. 
Favoriva i sogni di trasformazione, non solo di ricovero 
(tutti col solito pigiama). Accoglieva lo sprigionarsi di lati 
naturali e altre individuazioni, più eleganti e morbide, o 
strambe, affascinanti d’unicità. 
Insegnava non a rinunciare, progettare e praticare, 
bensì ad ascoltare, accogliere e accogliersi – aspettando 
le nuove energie suscitate dal momento di necessità (o 
dal tempo opportuno che dà preziose indicazioni), assai 
più del boomerang dei volontarismi ascetici, tanto ideali 
quanto astratti. 
Faceva riscoprire il fascino convincente della bellezza 
della vita dai toni tenui, senza l’esagerazione di continue 
tinte forti e nazionaliste, che accentuano le ferite e alte-
rano gli equilibri della Famiglia umana sulla quale il Pa-
dre “riposa”. 
Elogiava anche la lentezza dei meno rabbiosi. Ritmo 
blando, che faceva emergere la radice interiore e la spe-
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cifica Missione anche dei senza voce (non con atti pe-
rentori di muscolo, ma spontaneamente e da dentro), a 
partire dalla custodia della propria Chiamata qualita-
tiva, portata a consapevolezza senza troppi colpi di ge-
nio o di reni – solo quando pronti. 
Stimolava la scoperta dei codici dell’inaspettato, sa-
pendo attendere il momento opportuno e valutando: 
perché chi iniziava a vedere la propria vicenda con occhi 
nuovi, era forse già sulla soglia del cambiamento. 
Accontentarsi tutti della vecchia canzone non avrebbe 
sviluppato il vaglio di larghi orizzonti, rigeneranti anche 
se solo portati dentro sé – al ritorno nel villaggio antico, 
o altrove. 
La pesantezza di conformismi, tradizioni, sensi di colpa 
e giudizi moralisti, ingabbiava le personalità, che mai 
avrebbero immaginato l’Altissimo diversamente da un 
vampiro energetico e spirituale, ricolmo di programmi e 
aspettative di perfezione formale. 
Anzi, grazie al Figlio scoprivano che il Padre benedice il 
recupero personale e sociale degli opposti. Essi ci com-
pletano e danno stimoli non certo solo ornamentali alla 
convivialità delle differenze. 
Dire: “questa è la nostra cultura e modo di fare!” limita 
le facoltà operative e inedite, non fa trasalire né stupire 
nessuno. Anzi, accentua l’inimicizia esterna e interiore, 
limita le conquiste e l’indipendenza d’azione – piantata 
sulle discrepanze. 
Gesù ha invitato anche il Battista ad accendere il suo 
mondo interno e cambiare sguardo – perché fissando 
solo i problemi non si vedono più le soluzioni; non si 
torna come bambini, non si trasforma gli intrusi in 
gioielli. Non s’incontra la propria parte infinita. 
Insomma, voleva che facesse lui in prima persona quella 
Conversione (dalla religiosità alla Fede) che predicava 
agli altri. 
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Capitolo 3 

 
Via o installazione 

 
 
 
 Per timore di congiure di palazzo, Erode il Grande 
ha ucciso una decina di famigliari, fra cui tre dei suoi 
figli: due innocenti nell’anno storico in cui Gesù è nato 
(7 a.C.) e l’ultimo (adulatore, intrigante e calunniatore 
dei fratelli) cinque giorni prima di morire – sebbene già 

straziato da dolori fisici e agonizzante.  
Il sovrano aveva avuto la possibilità di seguire un’altra 
Luce, ma ha perso l’occasione della vita. Con lui, anche 
l’istituzione religiosa ufficiale. 
In Mt (2,1-12) la Stella non brilla su Gerusalemme. Per 
coglierne il nitore era necessario uscire dall’ambiente 
condizionante della città santa ed eterna; estraniarsi dal 
regno antico, dal modo di pensare cortigiano. 
Bisognava fare Esodo da convinzioni confezionate e det-
tate come un’armatura delle coscienze. 
Abbattere i tabù che ci fanno ristagnare? Possibile solo 
se si parte in esplorazione e ci si guarda attorno. 
Tratto dopo tratto, la stessa Nube Luminosa dell’Esodo 
ci conduce, come Chiesa in uscita e assemblea dalle 
porte aperte. 
 Mt scrive negli anni 80 per i fedeli di terza gene-
razione. È un tempo in cui constata che nelle prime co-
munità i pagani sono entrati a frotte, mentre proprio 
coloro che da secoli attendevano la Luce cui sembra-
vano tanto affezionati la stavano sdegnosamente rifiu-
tando. 
Il racconto dell’Epifania trae spunto da ciò che sta ac-
cadendo sotto gli occhi dei credenti alla fine primo se-
colo. 
Le persone pie e installate, che da sempre avevano l’abi-
tudine di aspettare, ormai non attendevano né vedevano 
nulla. 
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Si erano talmente assuefatte all’attesa che non immagi-
navano più di poter fare un Incontro reale con la Novità 
di Dio. 
Si rifugiavano nel loro piccolo mondo abitudinario, co-
nosciuto e sicuro, anche per opportunismo di posizione 
– così evitando anche la seccatura di dover rielaborare 
il loro pensiero di fondo. 
Del resto, erano gli esperti della pratica religiosa; come 
contraddire i veterani, primi della classe? 
 Ben differente l’approccio di coloro che – non im-
maginandosela già in tasca – onestamente avevano cer-
cato la Stella. 
Privi d’interessi da difendere si sono messi in marcia, 
smossi da tutte le pastoie antiche, e senza tregua hanno 
percorso una lunga Via. 
Non hanno cercato solo rassicurazioni quietiste. Hanno 
capito che il Tesoro di Dio è in un Cammino e per una 
meraviglia tutta originale. 
Pur rivolgendosi alle autorità religiose e agli esperti delle 
antiche Scritture, hanno continuato a dirigersi avanti, 
sorvolando gli steccati abitudinari del rispetto dei ruoli, 
del risalto sociale e dell’interpretazione conformista. 
Ma se il trono temeva per il potere, il tempio aveva paura 
di perdere l’esclusiva su Dio, quindi l’egemonia conven-
zionale sulle coscienze. 
(Troni e Altari sono all’insegna della supremazia, della 
forza e della dote). 
Tuttavia i Cercatori non si sono sottomessi ai cerimo-
niali del verticismo assodato, né all’influsso d’una falsa 
uniformità. 
Così ricevendo il Fulgore della Rivelazione del Natale: 
Dio non è un dominatore, ma un innocente fra indifesi. 
 Il popolo eletto si riteneva insignito d’una dignità 
regale, sacerdotale e sponsale. Questi doni vengono ora 
trasmessi a persone di qualsiasi estrazione culturale. 
Rincarando la dose, Mt mette in scena non solo pagani, 
ma il peggio che lo stereotipo religioso potesse immagi-
nare: i maghi! 
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Persone ragguardevoli a quel tempo, se svolgevano atti-
vità di astrologi: una sorta di scrutatori del Cielo e in-
tellettuali dei luoghi sacri – quindi rappresentanti emi-
nenti delle diverse culture religiose. 
Ma il termine greco màgoi (letteralmente: maghi) indi-
cava anche ciarlatani, corruttori, i deviatori persino 
della spiritualità biblica. 
Un’attività severamente condannata dalle Scritture, e 
nella Didaché messa all’indice fra le attività più degra-
danti: compresa tra il divieto di abortire e quello di ru-
bare. 
Dio accoglie e riconosce per primi non gli arruolati a 
mansione, ubriachi e drogati dell’apparire, ma i distanti, 
e quelli proprio estranei a ogni criterio devoto. 
Il Signore conosce a quali potenzialità di bene le persone 
più imbarazzanti possono convertirsi! 
Lc introduce i pastori, i cani della prateria, che condu-
cevano una vita impura e selvatica come le bestie che 
accudivano. In Mt troviamo i maghi: addirittura gli in-
gannatori! 
 I cercatori di Dio autentici sono chiamati e tratti 
da una geografia e da una storia impensabili, perché 
restano gli unici ad avere il fegato di intraprendere co-
stantemente “un’altra strada”. 
I testimoni critici non si fermano alle meline del terzo 
incomodo. Perché la normalità uccide la vita, annien-
tando lo spirito di avventura e stupore. 
Le acque della nuova energia che si nutre di sbalordi-
mento vengono contaminate dai luoghi comuni, che 
fanno impallidire lo stupore della vita. 
Ma sorvolando i giudizi banali, la nostra Unicità ardisce 
partorire una Persona sconosciuta. E chi nasce di onda 
in onda, produce sane opportunità. 
A un certo punto della nostra Via comprendiamo che il 
disagio dell’esplorazione aveva la funzione di far venire 
alla luce il Bambino celato e malgiudicato. 
Si può rischiare tutto non per abitudine: solo per Fede, 
ossia per Amore. 
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Ma certi difetti “religiosi” ci rendono speciali… ci fanno 
tornare a Casa, quella davvero nostra. 
 
 Come ribadisce spesso Papa Francesco: “L’inca-
pacita degli esperti di vedere i segni dei tempi e dovuta 
al fatto che sono chiusi nel loro sistema; sanno cosa si 
puo e non si puo fare, e stanno sicuri li. Per loro sono 
cose strane quelle che faceva Gesu: andare coi pecca-
tori, mangiare con i pubblicani… Semplicemente ave-
vano dimenticato che Dio e il Dio della legge ma anche 
il Dio delle sorprese. E la legge e morta se non avvicina 
a Gesu. Interroghiamoci: sono aperto alle mie cose e alle 
mie idee, oppure sono aperto al Dio delle sorprese?”. 
 
 Un percorso di maturità spirituale funziona im-
parando a staccarsi dai giudizi, per essere se stessi. Non 
bisogna confondere l’ispirazione sana con una ressa, 
malata di esteriorità (oggi le patologie virtuali dei social 
networks). 
La vita piena è collegata agli altri per vie positive, ma 
oltre il viaggio non deve mancare lo spazio di lettura solo 
nostro – dove le capacità delle virtù attive si completano 
di forze anche contrapposte e persino problematiche. 
Le virtù “passive” della percezione, dell’ospitalità (del 
prossimo, e nell’anima dei nostri lati opposti, quindi 
dell’accettazione di sé e della propria storia), e persino 
dell’ascolto delle immagini guida interiori, combinate 
con le virtù attive del muoversi nell’esplorare, creano un 
impensabile territorio verde, fecondo di frecce inattese, 
aperto a nuovi orizzonti e alla nostra preziosa eccezio-
nalità – anche inquieta – rispetto all’opinione comune. 
Qui il carisma del nascondimento e della solitudine con 
Dio diventa territorio dell’intendere, della crescita, di 
quello sviluppo che fa leva sulla Presenza che sostiene 
la nostra più brillante e celata eccentricità; quindi 
dell’Inedito dello Spirito e d’una creatività impensabile, 
nel proprio esserci e non. 
Come diceva O. Wilde, non siamo mai così fedeli a noi 
stessi se non quando incoerenti. 
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Molti religiosi passano la vita a dirsi e farsi dire come 
dovrebbero essere, o a tentare di esorcizzare le reazioni 
spropositate. E mai riescono, ovviamente. A meno di 
non inventarsi come velare attraverso concordismi af-
fettati il bisogno che pulsa, e persino la Vocazione per-
sonale. 
Sono proprio i lati nascosti dentro e sconosciuti fuori 
che ci fanno “perdere la testa” e amare, che lasciano af-
fiorare il nostro essere profondo e il barlume di nuovi 
orizzonti cui siamo chiamati. 
L’incoerenza che sorprende il pensiero statico vuole ri-
mettere in discussione l’idea tutta cerebrale o intimista 
della vita seria che ci è stata trasmessa o imposta. Così 
la Fede emerge in modo anche scomposto, non incul-
cato ma inusitato, imprevedibile; inquieta e altrove. 
Quando ci cogliamo contraddittori e in ricerca, invece di 
tormentarci e farci attaccare, guardiamo bene, in Cri-
sto; cerchiamo di far scorrere la realtà, nonché quell’io 
e Tu nascosto che sta mettendo in campo un Appello 
nuovo. 
Tempi di separatezza e avventura, momenti d’insicu-
rezza e attimi d’incoerenza possono essere più sapien-
temente visti come princìpi energetici della nostra es-
senza missionaria, che vuole venire alla luce. 
Gli autentici Testimoni sanno molto molto bene che 
nelle situazioni caotiche si annida una grande Potenza: 
essa rettifica e affina il rapporto con la realizzazione in-
dividuale, famigliare e comunitaria. 
Il meglio di noi e della Chiesa viene ottimizzato pas-
sando attraverso un processo di tentativi ed errori, so-
litudini e contraddizioni – ma coltivando gli interessi; 
non dando tutto per scontato, e accettando il rischio di 
sbagliare. 
Anche senza troppi terremoti generali al contorno, atti-
veremo dentro e fuori di noi albe inedite, nuove storie, 
differenti possibilità – aperte da una formazione umana 
e culturale più variegata – dove abbiamo potuto incon-
trare il cambiamento e realizzare ciò che tutti immagi-
navano essere utopia. 
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La coscienza del limite diventa una spinta ad aprirsi – 
ed è la consapevolezza della propria indigenza che in-
tercetta e accoglie l’indigenza degli altri. 
Accettare ci rende meno assoluti, senza azzerare la pas-
sione. Sviluppiamo le nostre forze inespresse più nel 
senso della precarietà che nell’ansia delle tensioni, ge-
nerate da una falsa ideologia della perfezione. 
Avere cura attentissima al proprio potenziale umano 
non significa indulgere al disimpegno e all’indolenza – 
come vorrebbero farci credere tutte le ideologie dirigiste 
(ci sono noti filoni di ascetismo cristiano di genere vo-
lontarista). 
Non si è fedeli a Dio nell’ossessione di peccato, né si 
cresce coi moralismi adultoidi che tallonano le espres-
sioni spontanee della vita: solo ci snervano coi loro 
ideali a tavolino e sproporzionati, ansiogeni – col fiato 
sul collo. 
Il tormento di non essere inappuntabili secondo un pen-
siero prevedibile e le competizioni esasperanti (per rag-
giungere i traguardi che sarebbero segni del rango spi-
rituale) annientano la ricerca, una difforme esplora-
zione, le improvvisate, e quindi la scoperta di nuovi ter-
ritori e amicizie, nonché le possibilità accentuatamente 
originali e insieme originarie dell’anima. 
Onorare i propri confini e farsi erranti a tutto tondo di-
venta molla della Novità di Dio nella Storia della Sal-
vezza e scaturigine di rapporti – uno stimolo all’evolu-
zione – ovviamente per chi non si considera capace di 
onnipotenza nel bene, ma desidera diventare sempre 
più Persona e persona in relazione. 
Tutto ciò introduce in una nuova mentalità, in una non 
conformista lettura dei Vangeli, interiorizzati a partire 
dalle problematiche vissute dalle prime comunità e 
reinterpretate fuori del tempo: riattualizzate per noi 
oggi, così desiderosi di apprendere come sprigionare 
doni, risorse e possibilità che portiamo dentro e deside-
riamo irradiare. 
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Attenzione però alle aspirazioni già confezionate, che 
fanno della colpa-e-vergogna la misura della vita be-
ghina in religione e bacchettona in morale, mentre gli 
impulsi della Fede tentano la conversione alla misura 
definitiva e che ci corrisponde ad personam, per Chia-
mata e non per esibizione. 
Voler essere riconosciuti come figure decise e brillanti 
anche nella vita spirituale, ossequiati come grande-
mente capaci – e valorosi nel rinunciare, intraprendere, 
progettare (secondo stereotipi eticisti) – non apre il varco 
alla crescita umana comprensiva. 
Non fa eco autentica al senso dell’Incarnazione, non 
scopre la santità dei nostri limiti che gridano sì incer-
tezza – ma come Alleati e Risorsa. 
 
Nel valicare i soliti confini subiamo lo sconcerto del li-
mite, ma nel vagare non ci allontaniamo dalla Casa del 
Padre, che è in noi: scopriamo i nostri talenti. 
L’esigenza di partire non scaturisce solo da ristrettezze 
sul piano dell’avere, ma dall’esigere se stessi – e anzi-
tutto scoprire il grande Sé nascosto: l’essenza che im-
plora quell’esperienza di essere, completamente. 
Non solo le necessità di beni materiali e provvisori, o 
l’impulso a fuggire ambienti insoddisfacenti: ma d’inter-
pretare il senso del proprio esistere. 
La coscienza non ancora intimidita dalla religiosità 
vuole risposte, non è sazia della percezione sensibile e 
della struttura ormai completa: c’interpella. 
I Magi vengono da Oriente, Erode li manda, egli stesso 
vorrebbe andarvi; quindi deviano. L’angelo impone di 
mettersi in cammino, Giuseppe insieme ai suoi fugge, 
quindi devia ancora, e così via. 
Gesù stesso è nei Vangeli presentato sempre in movi-
mento: se la vita pia può essere statica, la Via della Fede 
è itinerante. E l’Annuncio è sin dalle origini spalancato 
sul mondo (errando nei due sensi dell’espressione). 
Ma solo il viaggiatore prende coscienza di sé e della di-
stanza ancora da percorrere, vieppiù emancipandosi dai 
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limiti rigidi e gelidi dell’entusiasmo razionale, dirigista, 
dottrinale e moralistico – dei diversi tipi di tragitto. 
Un pellegrinaggio che finisce per portarci dalla nostra 
personale cartografia con tappe e approdi già segnati 
(da cui siamo partiti, tutti fervorosi a progettare) a una 
ben diversa Mappa: Cristo-Logos (Gv 1,1-3), “modello” e 
“prototipo” della Creazione tutta. 
A furia d’intraprendere sentieri che intaccano le antiche 
sicurezze, eccoci arricchiti e persino dotati d’un palato 
spirituale capovolto, il quale d’improvviso si rende conto 
di come il vecchio si depositi, mentre il nuovo avanzi. 
Gli antichi spazi evocativi affievoliscono la loro immagi-
nifica incisività; non sembrano più avere presa intima; 
restano memorie, emblemi di un passato ormai senza 
più convinzioni ed energie per farci volare via. 
In trasferta – anche spiritualmente – impariamo a divin-
colarci dal senso di dovere legato al voler piacere agli 
altri, purchessia. L’ossessione della società dell’esterno 
e dell’estetica epidermica cede il posto ad altre intui-
zioni. 
Si diventa eroi della vita più coi tesori nascosti che con 
l’esibizione delle doti sommarie. Allora si rafforza la fi-
ducia. Ci si rende conto che se non attiviamo il destino 
che bussa alla porta del cuore, lo disattiviamo. 
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4.a Domenica Avvento (anno A) 

 
(Mt 1,18-24) 

 
Annunciazione a Giuseppe 

 
 
 
 Nei Vangeli dell’infanzia di Mt Dio assume due 
Nomi: Redentore (Yeshua: Dio è Salvatore) e Con-noi. Il 
senso di tali prerogative divine non è meccanico, bensì 
teologico. 
Il Nome proprio del Figlio Gesù descrive la sua Opera di 
recupero di tutto l’essere; e l’attributo caratteristico Im-
manu’el (tratto da Isaia) ne puntualizza i (molti) recapiti 
– i suoi (tanti) indirizzi, che siamo ciascuno di noi, in 
crescita nel tempo. 
Incarnazione: il Padre si colloca a fianco dei suoi figli e 
figlie. Non solo non teme di rendersi impuro nel contatto 
con le cose che riguardano le dinamiche umane: addi-
rittura si riconosce nella loro Condizione. 
Per questo motivo, dall’imbarazzo di Giuseppe scaturi-
sce addirittura il culmine dell’intera Storia di Salvezza. 
Le fonti storiche ci dicono che non era affatto un perso-
naggio col giglio in mano, ma forse questo può interes-
sarci sino a un certo punto. 
Quello che colpisce della narrazione di Mt è che il di-
scrimine e le possibilità d’irruzione (della vetta stessa) 
del Disegno di Dio sull’umanità sia scaturita non da 
una certezza, ma da un Dubbio. 
Il punto interrogativo coinvolge, semina dentro un 
nuovo Germe. Strappa e abbatte le pianticelle tutte 
uguali dell’erba infestante la vita piena – che era Legge 
cesellata sulle apparenze. 
Il problema ci guida a sognare ben altri orizzonti da 
aprire, e in prima persona; perché la soluzione non è a 
portata di mano. 



52 
 

L’esitazione ci guida fuori dalle gabbie mentali che mor-
tificano i rapporti prima ridotti a casistiche. Sorvolando 
gl’ingranaggi che spersonalizzano. 
La perplessità ci fa valicare l’opinione comune, che at-
tenua e spegne la Novità di Dio – la quale vuole intro-
durci in territori esistenziali nei quali anche gli altri pos-
sono attingere a esperienze differenti, a percezioni va-
riegate e momenti in cui avere in dono intuizioni deci-
sive. 
Il suo Spirito passa attraverso le strettoie del pensiero 
emarginato dalle cerchie dei risoluti, sempre pronti alla 
spiegazione di tutto. Così ad es. la vita in solitudine (co-
stretta o non) diventa rigenerante, più che terribile. 
Lo Spirito che s’infila nei pertugi delle mentalità stan-
dard trova un “punto” dentro di noi che ci consente di 
fiorire diversamente adesso, in grado di far venir fuori 
l’essenza di chi siamo autenticamente, smettendo di co-
piare cliché. 
Così invece di chiedersi come mai sia capitato qualcosa, 
dopo la prima esperienza discriminante e che non teme 
la paura di restare isolati, rientriamo più di frequente 
nel nostro Nucleo, che senza posa zampilla per un Dia-
logo superiore. 
Allora non continueremo a chiederci “Ma di chi è la 
colpa? Come tamponare la situazione? A chi conviene 
appoggiarsi?”. Bensì: “Qual è la nuova vita che devo 
esplorare? Cosa c’è ancora da scoprire?”. 
Si uscirà con ben altra energia, perché lo Spirito Santo 
che fa breccia nei pertugi delle norme che ci rendono 
conformisti, poi smantella e rovescia quei muri, e infine 
dilaga, per costruire la sua storia – che non è prevedi-
bile, a modo come quella di tutti i legati alla compara-
zione. 
Sentire il fastidio di partecipare a rituali di branco 
causa molti problemi, ma può essere la grande occa-
sione della vita per dilatare gli orizzonti, anche di tutti 
coloro che non gradiscono percorrere la via mediocre 
dell’assicurarsi, rendendosi per timore dipendenti 
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dall’opinione, dai luoghi comuni, dal sentirsi subito fe-
steggiati. 
Felicità apparente. Infatti il morso dei dubbi non ci fa 
diventare spazzatura come ipotizzato nelle religioni, 
bensì amici, figli adottivi (ossia scelti) ed eredi. 
Grazie alla Fede, non siamo più nel deserto – perché le 
tante cose e gli azzardi diventano relazione di peso spe-
cifico: siamo a Casa. 
Già qui e ora ci spostiamo dalle tante cose che vincolano 
di costrizioni e pretese il nostro Centro – e sia il pensiero 
che l’azione. 
Solo così non siamo più folla mitologica o assuefatta 
(stracolma di colpe, doveri e appartenenze), ma Famiglia 
e informalità colloquiale delle dissonanze. 
Non più massa, ma (a tutto tondo) Persone: proprio nel 
nostro “essere nel limite” facciamo rima con grande-
Missione. 
Iniziamo come Giuseppe a essere presenti a noi stessi. 
E cambiando sguardo, si godrà la Bellezza del Nuovo. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
In quale occasione il dubbio ti ha aperto orizzonti da 
sbalordire? Quando e se hai cambiato lo sguardo con-
formista, hai conosciuto o meno l’accendersi nel tuo 
mondo interiore di prospettive, relazioni ed energie rige-
neranti? Come hai percepito accanto e “visto” o “so-
gnato” ciò che prima restava Invisibile e Altrove? Sei 
forse partito da una tua certezza? 
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Capitolo 4 

 
Natale: Pasqua e respiro per me 

 
 
 
 Non avrebbe senso mettere una torta (farcita di 
candeline) davanti al Presepe. Inneggiamo a ben altra 
Meraviglia: la scoperta di un Tesoro, nascosto dietro i 
nostri lati inadeguati. 
Natale non è una ricorrenza o compleanno, ma un 

evento di Rivelazione del Volto divino: non Padrone as-
soluto, ma povero nudo e incolume tra gente qualsiasi, 
adagiato su luogo impuro. 

Ci sentiamo “malfatti”? Siamo sulla strada giusta. 
Dio non si è “fatto uomo” e super, bensì “Carne”: termine 
che nel mondo semitico descrive la nostra globalità di 
esseri transitori, vulnerabili e caduchi. 
Realtà che il Padre fa respirare, abbraccia e recupera – 
illumina e non scarta. 
 Per le religioni era inimmaginabile che l’Altissimo 
non provasse ripugnanza della nostra condizione – e 
proprio sulle pieghe della precarietà volesse edificare 
una storia di salvezza. 
Il Figlio strizza l’occhiolino persino a quegli aspetti che 
lo sguardo devoto gabella come squilibri, disturbi o ma-
lattie. 
Vuol fare di ciascuno di noi un irripetibile capolavoro e 

non costruito in provetta, ma che non t’aspetti. 
Il Signore non ci standardizza né sterilizza pretendendo 
scalate fuori natura, è Lui che si umanizza – persino 
nelle nostre stranezze. 
Si riconosce in ciò ch’è impastato di attese e sudori, seb-
bene ritenuto sconveniente per l’uomo che pretende 
d’innalzarsi. 
 Ci sentiamo “arrivati”? Solo qui non c’è scoperta, 
né terapia – e non siamo neanche alle soglie della Fede. 
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Incarnazione: l’imperfezione diventa una molla, con le 
sue Perle che non vediamo, celate dietro sfaccettature 
appannate, opache, enigmatiche o astruse della nostra 
personalità. 
Questa è tutta la partita: si parte da dove siamo. Il Dono 
c’è, anche se non si colloca in vetrina. Darlo alla luce 
sarà uno stupore. 
Per chi è fermo al paradigma dettato da modelli compor-
tamentali o influssi culturali, tutto è ovvio, scontato, 
prevedibile e controllabile. 
Anche la pastorale fa fiasco se progetta gli eventi e ha 
una pretesa d’idee normalizzate quanto elevate; si arena 
da sé, perché non lancia verso l’eccezionale delle molte 
esplorazioni, quindi non suscita nuove genesi. Non 
mette in moto interrogativi, azioni, dinamiche o mecca-
nismi originali, né l’impronosticabile. 
 Se la vita che conduciamo è già in equilibrio 
nell’ambiente, diventiamo abitudinari; le cose verdi in 
gestazione abortiscono. 
Quando ci assopiamo, ciò che poi batte in testa sono i 
soliti idoli: pesi condizionati, ragioni, calcoli e fissazioni, 
insieme a problemi di vicende forse poco felici. 
Con tale fardello, dimentichiamo ciò cui siamo portati. 
Le zavorre bloccano l’energia spontanea della nostra Vo-
cazione, che vuole aprire le porte e scoprire altri versanti 
– non stare dove il paradigma culturale o altri la met-
tono. 
Quando l’anima viene spenta, trascuriamo una caratte-
ristica vitale: il nostro Bimbo desidera venire alla luce, 
pretende respiro e persino passioni. Ed è un essere 
unico, più che raro. 
 Senso del Natale è farci attraversare da tutte le 
incerte ma irripetibili implicazioni dell’imperfezione, 
non come una colpa. 
È la logica d’un processo di sviluppo, con le sue pause 
e riprese, perdite e recuperi: i punti “deboli” e le eccen-
tricità diverranno i nostri punti di forza. 
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Non si può mettere una cappa alla nostra stessa Bel-
lezza, che vuole uscire e non stare lì; altrimenti ci spe-
gniamo davvero. 
Anche le ferite della nostra condizione carnale possono 
far scattare l’impeto – o il disappunto – che stimola la 
voglia del parto, invece di rimuoverlo. 
C’è bisogno di tempo (ignoto in anticipo) per tracciare la 
Via – percorso inatteso, e Dio lo accetta. 
 
Incarnazione è un’irruzione d’Eternità fra le nostre 
mura e le crisi, Imprevisto sognante che investe le peri-
ferie e non pone distanze. 
 
 Nei pastori – che siamo noi – Lc fa scendere in 
campo tutti gli estromessi della storia, facendoli (senza 
merito alcuno) titolari.  
Erano i disprezzati e votati alla condanna; diventano i 
primi cui si rivolge l’Annuncio. 
Massimi a sperimentare il Volto del Dio-Con, sbalor-
dendo per la fiducia che il Padre accorda. 
I supplenti diventano incaricati prioritari: Giudizio stri-
dente rispetto all’effimero autentico: quello delle opinioni 
cerimoniali. 
Non è una redenzione estrinseca, mirata solo per i disa-
dattati della società, beninteso – ci riguarda. 
Sotto la momentanea scorza delle nostre “cose certe” 
briga un seme che farà il nostro nuovo Bimbo. 
Il Gesù interiore vuole essere allattato, custodito, poi 
nutrito affinché cresca secondo un Disegno che non è a 
portata razionale. 
Però lo sviluppo delle nostre Radici viene disturbato da 
tare, ipotesi o condizionamenti. 
(Persino le accelerazioni intralciano l’evoluzione: ad es. 
la voglia di affrontare l’insufficienza, onde risolverla im-
mediatamente). 
 In generale, nuoce la battaglia che allestiamo con 
noi stessi per essere accettati – conformi al contorno. 
Ma così l’impegno è a sedersi in una armatura che non 
ci appartiene. 



58 
 

Giorno dopo giorno una Fiamma sta partorendo un al-
tro e differente Infante – in apparenza contraddittorio, 
squilibrato, intaccato. 
Questo gagliardo adolescente non gode di programmi 
laceranti, bensì d’una consapevolezza di Fede: il Crea-
tore vuole passeggiare-con le nostre difformità. 
C’è un Gesù intimo, forse non ancora svezzato: ci sor-
ride sereno e a braccia aperte. 
Lo svelamento dell’autentico Dio distrae dall’idea impic-
ciata che abbiamo del mondo, del groviglio delle vicende 
e della nostra stessa persona. 
Ci dona uno sguardo più limpido, meno collocato 
sull’esterno. 
Natale fa capire che non siamo una palude coperta da 
insuccessi, vessazioni, giudizi meschini, torti, delusioni, 
abbandoni, tradimenti. 
Nel Signore che vuole continuare a incarnarsi, i nostri 
fardelli se ne vanno come un soffio; l’anima torna libera 
e dispiega ali sviluppate e forti, impareggiabili. 
Non c’è verità più bella che nella vertigine di poter par-
torire ed esprimere il Piccolo nascosto che ciascuno è 
nel volto dell’anima. 
 
 Nell’ultima sua Veglia di Natale Paolo VI tenne a 
sottolineare che nell’arrivo del Verbo “Ciascuno può 
dire: per me!”. 
Nessuno deve sentirsi escluso dall’amore di Dio, indi-
pendentemente dalle sue caratteristiche, condizione, 
cultura e risorse. 
Tutto il nostro Tempo ci aiuti a comprendere tale di-
mensione irripetibile. Non siamo coloro che devono lot-
tare contro se stessi. 
Per un Natale ogni giorno, ch’è già Pasqua. Il bozzolo 
bucato farà la sua irripetibile Farfalla. 
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(Gv 1,1-18) 

 
Incarnazione: la ricca Dimora dei poveri 

Semi 
 
 
 
 Gialal al-Din Rumi, mistico e lirico persiano del 
XIII sec. (fondatore della confraternita dei dervisci) 
scrive nel suo componimento “La Locanda”: 
 
 
L’essere umano è una locanda, 
ogni mattina arriva qualcuno di nuovo. 
 
Una gioia, una depressione, una meschinità, 
qualche momento di consapevolezza arriva di tanto in 
tanto, 
come un visitatore inatteso. 
 
Dài il benvenuto a tutti, intrattienili tutti! 
Anche se c’è una folla di dispiaceri 
che devasta violenta la casa 
spogliandola di tutto il mobilio, 
 
lo stesso, tratta ogni ospite con onore: 
potrebbe darsi che ti stia liberando 
in vista di nuovi piaceri. 
 
Ai pensieri tetri, alla vergogna, alla malizia, 
vai incontro sulla porta ridendo, 
e invitali a entrare. 
 
Sii grato per tutto quel che arriva, 
perché ogni cosa è stata mandata 
come guida dell’aldilà. 
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 Riconosciamo in questa poesia-emblema alcune 
leggi fondanti del discernimento sottese ai paradossi 
esistenziali tipici della teologia dell’Incarnazione. Un mi-
stico sufi ci fa comprendere le colonne portanti del no-
stro Cammino, assai meglio di tante dottrine evasive. 
Sono identiche leggi dell’anima già espresse nel celebre 
Prologo del quarto Vangelo, sintesi di tematiche di fondo 
che specificano la Vita nello Spirito a paragone della vita 
religiosa comune, distinguendo l’avventura della Fede 
dall’esistenza unilaterale del credente in Dio. 
Svegliandoci al mattino, ecco nel nostro “albergo” spun-
tare un nuovo arrivo – non sempre palesemente edifi-
cante. Ma nella nostra reception di locanda a molte 
stanze dev’esserci accoglienza, affinché l’incontro non 
programmato possa aprirci e divenire un aspetto, o mo-
tivo e motore dell’Incontro decisivo – forse anch’esso 
inatteso. 
Accadimenti, situazioni, intuizioni, consigli, relazioni, 
emozioni anche strampalate, nuove consapevolezze, al-
tri progetti che non avevamo prima immaginato o sem-
plicemente inespressi, vengono a trovarci e ci lasciano 
stupiti. Gli ospiti vanno accolti, hanno la loro dignità e 
tutti esprimono lati di noi stessi: siamo tenuti a dare a 
ciascuno di loro un benvenuto (persino alle rabbie, alle 
tristezze e alle paure). 
I missionari sanno bene che i dubbi sono più fecondi 
delle certezze, e che l’insicurezza è più sicura di tutte le 
“sicurezze”. 
La folla degli ospiti può rimettere in discussione quanto 
c’è nella nostra dimora o locanda, e spazzare via tutto o 
in parte – persino le fondamenta. Avendo la pazienza di 
onorare ogni inquilino – fossero ricordi antichi o utopie 
da scapicollo – prepareremo l’anima a un’esperienza di 
pienezza di essere, lanciata dai nostri stessi bassifondi 
(letame divenuto territorio di germogli). 
A partire dal rispetto dei nostri confini diversi e a motivo 
di essi, ogni presenza nuova ci concentra sull’ascolto di 
tutto il marasma che siamo – caos che prepara le delizie 
che ci appartengono (e solo così coinvolgono). 
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Il nostro lato eterno – che ha piantato tenda in noi – 
manda le cose affinché percependo, accogliendo, diven-
tando consapevoli, possiamo preparare lo sviluppo 
dell’anima, della nostra Casa. 
Evoluzione i cui principi (e occasioni di scatto in avanti 
verso il completamento d’una personalità piena e di-
vina) semplicemente troviamo innati, dentro di noi e 
non in adesioni estrinseche – tipiche della civiltà 
dell’esterno e di non poche espressioni di fede ridotta a 
devozione. 
 Il Prologo di Gv non fa che ribadire i pilastri eterni 
di una Sapienza rivelata ma naturale, alla portata di 
tutti perché narra l’amore (anche nel cammino inte-
riore); difficile da capire solo per chi si lascia influenzare 
dalle opinioni e dai catechismi a codice, abbreviati. 
Il Vangelo ci rassicura: è Notizia a nostro favore, perché 
dona coscienza che i “signori” che vengono a trovarci 
sono Doni che ripuliscono la nostra dimora, e se la but-
tano all’aria è solo per rinforzare l’anima e il nostro es-
sere, cesellando una irripetibile Vocazione: quella in 
grado di recuperare ogni brandello della nostra storia e 
farne un capolavoro. 
Sarebbe impossibile imboccare la strada della Felicità 
piena se non raggranellassimo e assumessimo ogni bri-
ciola del nostro essere sparso nel mondo e nel tempo, 
rendendo significativo e persino divino ogni attesa, 
qualsiasi istante, tutte le oscillazioni anche infrante. 
Il Logos ha innumerevoli Semi già piantati in noi: sono 
tutte polarità energetiche plasmabili, non cristalline: 
punti di tensione, di pausa e gravidanza. 
Molti di essi restano apparentemente malfermi, ma ci 
riavviano alla destinazione della completezza. Sono 
provvisorietà chiamate a divenire punti fermi – poi di 
nuovo traballanti, perché solo attraverso processi di 
fluttuazione s’innescano le dinamiche che ci guide-
ranno alla crescita totale (con altri momenti di Esodo). 
 
 Come suggerisce un aforisma Zen (raccolto in 
Ts’ai Ken T’an): “L’acqua troppo pura non ha pesci”. 
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Gv non scrive che il Logos divenne uomo, bensì “carne” 
nel senso semitico di un essere nel mondo pieno di li-
miti, incompiuto, e per questo votato alla ricerca inces-
sante di senso (parziale ma tensivo, sino alla morte). 
La debolezza di donne e uomini non è redenta ammi-
rando un Superman e imitandolo immaginandosi per-
sone fuori scala, ma in un processo di recupero di tutto 
l’essere e della nostra storia. 
Non esistono Doni dello Spirito che non passino per la 
nostra umanità. Quindi più riusciamo a portare al mas-
simo la nostra realtà umanizzante, più saremo sul cam-
mino della condizione divina, già qui e ora radicati sulla 
terra della preziosa semente del Logos. 
La sua Tenda autentica è in-noi. Per farci coscienti e di-
latarci ancora più la vita, chiede che accogliamo le pro-
poste con cui Viene, all’unico scopo (non di condizionare 
ma) di completarci e incrementare l’autostima con cui 
affrontiamo faccia a faccia il presente e attiviamo fu-
turo. 
E non lo faremo diventando vincenti, ma accogliendo 
quel che propone e porta la Provvidenza; persone ed 
emozioni, senza pregiudizio – compreso quello del sem-
brare sempre accompagnati da molta gente o robe si-
mili, facendosi vedere all’esterno sicuri, forti e perfor-
manti. 
Sceneggiate che invadono la vita e ci tolgono la Perce-
zione essenziale dell’essere presenti agli atti minimi e 
alle relazioni, al guardare dentro e fuori: coscienza ni-
tida di sé, dell’umano e del mondo che ci guida verso la 
nostra direzione e la nostra vera natura. 
 Non le Dieci Parole (tipica categoria semitica) ma 
l’Unica Parola (Sogno e Senso della Creazione) sono a 
fondamento dell’Opera del Padre. Ma tale Logos non è 
monovalente e monotematico, bensì qualitativo: Uno 
perché Unitario. 
La vicenda di Gesù di Nazaret suggerisce che il peccato 
è stato stracciato, ossia che l’imperfezione non è un 
ostacolo alla comunione col Cielo, bensì una molla. 
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Gesù ha annientato il senso d’insufficienza della condi-
zione creaturale e l’umiliazione delle distanze incolma-
bili. 
Il progetto “iniziale” del Creatore è di partecipare la sua 
stessa Vita a tutta l’umanità, introducendosi nel mondo 
con fiducia, senza timore di contaminarsi, né tagli e se-
parazioni (tipico della mentalità pia). 
Il Disegno di Salvezza si concretizza e ha la sua vetta 
nella difesa, promozione, espansione della nostra qua-
lità di vita relazionale. 
Dunque la Luce degli uomini non sarà più – secondo la 
mentalità del tempo – l’arida normativa della Legge, 
bensì la Vita nella sua completa pienezza. Spontanea, 
reale e pure grezza: perciò colma di potenze. 
Così nella vita di Fede non più l’esteriorità o la conven-
zione diverranno il dettato del nostro cammino e il cri-
terio del discernimento degli spiriti. 
Ciascuno ha il suo desiderio innato di realizzazione e 
totalità di vita: questo l’unico criterio del nostro andare. 
Tale resterà la Luce intima che guida i nostri passi; que-
sta la Parola dell’Amico invisibile che ci conduce e fa da 
canone. 
La luce splende nelle tenebre! Proprio come una pianta, 
che non attecchisce né espande in ambiente distillato. 
Dunque ciò che non ha o limita la vita non procede da 
Dio, il Vivente, promotore di tutto ciò che è espressione 
di vita. Nostra Vocazione: porsi al fianco della Vita. 
 Le religioni non accolgono tutti gli ospiti (essi si 
riveleranno assai più vitali di come immaginiamo) che 
bussano al nostro albergo interiore. 
Non è coi parametri del pensiero consolidato o antico 
che si può capire o scoprire cosa è propulsivo, perché la 
vita è sempre esuberante e nuova. 
Ecco la necessità di un cambio continuo. Principio 
unico non negoziabile è il bene reale dell’uomo concreto; 
il resto sfugge alle nostre previsioni. 
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Rischio classico è che: nel nome di un Dio del passato 
(dottrina, vezzi, discipline, consuetudini, modi di pen-
sare e fare) non ci si accorga e non si riconosca l’invito 
e la Presenza divina nel presente. 
Per accogliere il Vivente, sempre inedito, bisogna con-
sentire l’accesso a tutti i nostri “ospiti” dell’anima – che 
ci faranno incontrare noi stessi – e alle proposte di 
Esodo profondo, così diventando (sempre) rinati. 
La vita dell’uomo non è più sottomessa a un Padrone, 
neppure celeste. Non viviamo per Dio, come si crede e 
predica nelle religioni. 
Il Padre chiede di essere accolto, non obbedito. Così vi-
vremo di Lui, e con Lui e come Lui andremo a incontrare 
i fratelli, riuscendo a farci anche Alimento per il pros-
simo – senza forzature che spersonalizzano. 
Ecco all’opera i nuovi Santuari viventi che hanno sosti-
tuito e soppiantato quello di pietra: Presenze, Luoghi 
d’incontro tra natura umana e divina, centri d’irradia-
zione dell’Amore senza condizioni (né riduzioni). 
Non più alture precisamente denominate, luoghi inac-
cessibili e lontani dove andare – pena l’esclusione – 
bensì immagini e somiglianza di un Dio che Viene a tro-
varci in Casa, lì dove siamo. 
Saranno le stesse periferie incontrate dentro di noi a in-
dicarci infallibilmente le periferie esistenziali altrui, che 
siamo chiamati a frequentare, rigenerare, sublimare e 
far risorgere. 
La nuova relazione con Dio non è più fondata sulla pu-
rità e sull’obbedienza a precetti e tradizioni indiscutibili: 
piuttosto sulla somiglianza al Verbo, nelle vicende per-
sonali e convivialità delle differenze. 
 
 Confessava il patriarca Atenagora: “Noi abbiamo 
bisogno del Cristo, senza di lui non siamo niente. Ma lui 
ha bisogno di noi per agire nella storia. L’intera storia 
dell’umanità dalla risurrezione in poi, e persino dalle 
origini in poi, costituisce una sorta di pan-cristiane-
simo. L’antica alleanza comporta tutta una serie di al-
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leanze che ancor oggi sussistono l’una a fianco dell’al-
tra. E così l’alleanza di Adamo, o meglio di Noè, sussiste 
nelle religioni arcaiche, quelle dell’India in special 
modo, con il loro simbolismo cosmico (…) Noi sappiamo 
che la luce irradia da un volto. Ci voleva l’alleanza di 
Abramo, ed era necessario che si rinnovasse nell’Islam. 
Quella di Mosè sussiste nel giudaismo (…) Ma il Cristo 
ha ricapitolato tutto. Il Logos che si è fatto carne è colui 
che crea l’universo e vi si manifesta, ed è pure la Parola 
che guida la storia attraverso i profeti (…) Per questo io 
considero il cristianesimo la religione delle religioni, e 
mi capita di dire che appartengo a tutte le religioni”. 
Straordinario! 
È il Sogno di ciascuno e tutti, in Cristo già introdotti nel 
Seno dell’Eterno, Papà convincente e amabile, perché 
comprensivo (non nel senso del paternalismo alla fine 
bonariamente elargito, ma dell’Essere). 
Come ha sottolineato Papa Francesco all’Angelus del 22 
settembre: “Nella vita porta frutto non chi ha tante ric-
chezze, ma chi crea e mantiene vivi tanti legami, tante 
relazioni, tante amicizie attraverso le diverse ‘ricchezze’, 
cioè i diversi Doni di cui Dio l’ha dotato”. 
Solo così diverremo – tutti noi nel Figlio – speciali Eventi 
del Verbo-carne: pesci piccoli, ma con pieno diritto alla 
pienezza del Logos, corifei di recuperi impossibili. 
 
 
  



66 
 

Piccola Chiesa domestica 

 
(Famiglia di Nazaret) 

 

Omelia ai giovani missionari di Taizé, 
Roma 30.12.2012 

 
 
 
Come mai Gesù ha avuto parole così sublimi sul-
l’Amore? E dove ha imparato il linguaggio dell’amore? 
Dio ha voluto avere come icona una Famiglia, affinché 
nell’esercizio delle virtù domestiche il cuore divenisse 
oasi di pace, e volgesse al dono di sé. 
Tra i tanti modi che aveva per venire ha scelto il foco-
lare, perché esso resta la vera scuola dell’amorevolezza, 
il luogo in cui si manifesta completamente il progetto 
del Creatore. 
 
La Famiglia è il sillabario dell’amore perché immagine 
della Trinità. Infatti lo scambio d’amore degli sposi col 
sostegno della fede e della preghiera diventa poesia che 
sorregge e fa fiorire. 
A meno che non faccia leva sulla fragilità dei sentimenti 
e su uno spirito di sopraffazione, la famiglia unita nella 
sottomissione reciproca acquista l’occhio di Dio e così 
supera ogni prova. 
Da tale intensità di relazione – così dotata di cifra so-
prannaturale – nasce poi la tenerezza, il sorriso 
dell’anima e un anticipo di Paradiso già sulla terra. 
Amore sponsale: immagine della Trinità, che però non 
si chiude, non s’incarta, non si ripiega. Il nucleo fami-
gliare diviene trampolino di lancio per la missione, per 
l’ingresso in una famiglia senza steccati e barricate; am-
pia, universale. 
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Gesù ha fatto esperienza piena dell’amore materno, di 
un cuore di madre che batteva per il figlio; perché è sul 
cuore di madre che i figli riposano. 
Ecco la caratteristica del genio femminile, nell’espe-
rienza della gestazione prima, e nel poi della vita: è la 
sensibilità di chi ha concepito, fatto spazio dentro, fatto 
crescere in grembo, generato al mondo, nutrito, edu-
cato-preparato e sostenuto… accogliendo, facendo ma-
turare, e rispettando l’identità dell’altro… 
 
Gesù ha fatto esperienza dell’amore paterno, più virile 
ed esigente forse, ma capace di custodia e protezione; 
ha fatto esperienza di un modello di laboriosità, di at-
tenzione e presenza, così come di valigie sempre pronte 
(se necessario). 
 
Come noi, anche Gesù ha vissuto il diritto di ricevere 
amore, ma è anche stato protagonista in specie del do-
vere di saziare d’amore di figlio i suoi. Perché anche 
l’amore figliale fortifica la Famiglia e contribuisce a non 
sfaldarla. 
Insomma, è in Famiglia che Gesù ha vissuto l’espe-
rienza di tutte le sfumature dell’amore, in braccio a Ma-
ria e a fianco di Giuseppe. Questo il modello che oggi la 
liturgia ci propone perché anche noi attingiamo alle 
fonti perenni e non diventiamo pericolosi vasi di coccio, 
svuotati e vagabondi.  
 
Ecco il segreto… 
Nella Santa Famiglia di Nazaret non si trova opposizione 
o resistenza alla Parola di Dio. Non che i problemi fos-
sero pochi o semplici, anzi; ma a differenza di ciò che 
accade in giro e forse anche nelle nostre case, i momenti 
di crisi, le difficoltà e persino le sventure non sono state 
motivo di allontanamento e disgregazione. 
Al contrario, gli ostacoli sono divenuti uno stimolo al 
dialogo, all’unione, al servizio verso il più debole e (al 
momento) più bisognoso di aiuto. 
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I due sposi si sono sempre mossi insieme, sono rimasti 
in sintonia, e con cuore e mente rivolti a Dio si sono 
trovati d’accordo nelle scelte. Non però per coltivare un 
egoismo da cerchia autosufficiente, ma per acquistare 
un calore che straripa. 
 
Per il cristiano la Famiglia è nucleo della società e non 
può essere svalutata, ma essa non va considerata né 
vissuta come un idolo. Anche Gesù a un certo punto ha 
preso distanza da certe ristrettezze ambientali e si è 
aperto ad orizzonti di più largo respiro. 
È nato in una Famiglia, ma per diventare cittadino di 
ogni terra, perché ciascun figlio è dono di Dio a tutta 
l’umanità. Restringere le prospettive e compiacersi di 
un piccolo mondo di affetti e interessi che ignorano la 
fraternità universale significa svilire quella che resta 
una semplice tappa, per balzare verso altre mète. 
La Famiglia è sì una piccola Chiesa domestica voluta da 
Dio come abbecedario delle molte sfumature dell’amore 
(sponsale, materno, paterno, figliale) ma quella piatta-
forma solida deve poi consentirci di spiccare ardita-
mente il volo, con un balzo verso la vita. 
 
A nome di tutta la parrocchia rendo lode allo Spirito di 
Dio, che in voi ci dona l’apertura di cui siete splendidi 
testimoni. Ed è con animo colmo di gratitudine che vi 
invito insieme a proclamare la fede ecclesiale. 
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Capitolo 5 

 
Perdono e Peccato 

 
Fede, Fierezza reciproca 

 
 
 
 Non avevo mai capito cosa c’entrava la Misericor-
dia di Dio con la mia dignità: come mai la posa dei figli 
(che prima o poi tornano) doveva essere quella raffigu-
rata da Rembrandt – uno ritto, l’altro in ginocchio? 
Se il giovane scappa perché l’atmosfera allestita dalle 
pretese dei “fratelli maggiori” è insopportabile, dovrebbe 
pure radersi la testa e stare in penitenza – sperando al 
massimo di essere oggetto di compassione? 
No, altrimenti il padrone di casa non avrebbe rivestito il 
figlio fuggito con talare e anello, ossia nominandolo – 
dissennato – nuovo responsabile dell’amministrazione 
della casa. Come fosse tutto regolare. 
 
 Nell’Anno del Padre ammiravo sì l’arte cromatica 
dell’opera ora all’Ermitage, ma la composizione e il 
senso delle figure non mi tornava. 
Piedi laceri, calzature inservibili, potevo anche capirli. 
Ma non la posizione da scapestrato, alla ricerca d’una 
empatia assurda e forzata. 
L’abito lacero in più punti, senza una cintura dignitosa 
– forse venduta per necessità – e sostituita da un misero 
cordino da sguattero, d’accordo. 
Però lo spadino appeso al fianco destro mi sembrava il-
lustrasse che malgrado in disgrazia e con la testa rasata 
da schiavo, il giovanotto non aveva perduto il suo cinico 
opportunismo. 
Nella mia grammatica spirituale di allora, invece, la pe-
lata alludeva già all’idea del nascituro. 
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In Seminario mi rendevo conto che al di là degli accadi-
menti, siamo generati incessantemente come creature 
fresche e pulite; mai umiliate. 
Quindi l’accento di questo Vangelo nelle liturgie peni-
tenziali mi tintinnava d’ambiguo: protagonista è il Padre 
cedevole, non l’agire sbilenco del figlio che scappa e 
torna per calcolo (e scapperà di nuovo). 
Mani affusolate e robuste: solo le Sue sono così com-
plete. 
Nei corsi di Liturgia avevo anche imparato il senso del 
“rosso”: regalità in grado di riavvolgere il perduto; colore 
che fa anche rima con la tenerezza della carne e la sua 
viva generosità. 
Ed è tutto carnale il suo chinarsi per stra-baciare (ca-
dendo sul collo: così il testo greco) il ritrovato e rinato. 
Non è un gesto da notaio che riscontra, ma che accorcia 
le distanze e toglie il disonore delle fratture incolmabili 
con la Perfezione. 
Giustifica: crea il giusto dove giustizia non c’è. 
Il contrario del figlio maggiore, ritto e certo del suo dare 
e avere; non sollecito a rialzare nessuno, figuriamoci il 
debole. 
Ha uno sguardo che vede il misero solo nell’esteriore, 
non coglie la scena dal di dentro. 
Il fratello maggiore resta rigido e indignato: niente sin-
fonie e cori, ma si rende conto solo del suo efficiente 
servigio. 
E piagnucola perfino, perché in tutto immagina di dover 
chiedere permesso, anche di poter fare festa (v.29): l’in-
fantilismo dell’obbediente tarato – li conosciamo. 
 
 All’icona ufficiale dell’anno del Padre, già da se-
minarista preferivo il focus del quadro di Andrea Palma 
alla Galleria Borghese, sebbene meno esteticamente 
creativo e affascinante. 
Compresi oltre approfondendo il testo. Ed ebbi perce-
zione del senso biblico d’un comandamento soppresso 
nel catechismo cattolico e ortodosso (ma punto di forza 
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e distinzione nell’approccio con Dio, specificità della spi-
ritualità evangelicale): “non ti farai immagine” (Es 20,3-
4ss; Dt 5,8ss). 
Troppo spesso le raffigurazioni tolgono smalto alla Pa-
rola e al Tu-per-tu; spersonalizzano la relazione col Pa-
dre, la deviano e confondono. 
Proprio quelle più attraenti possono smorzare la forza 
dirompente della Parola missionaria, dal tono crudo e 
graffiante, affatto intimista. 
Nell’arte sacra, soprattutto il figurativo latino ha pretese 
naturalistiche e descrittive che fanno impallidire l’im-
pulso del Testo, normalizzato secondo cliché “culturale” 
e morale. 
 
 Il figlio non torna perché intimamente pentito, 
bensì per opportunismo e sola fame – e si prepara un 
discorso che potrebbe convincere il genitore (in effetti 
ha commosso molte generazioni). 
Il Padre impedisce di terminare la frase già pronta 
(vv.18-19), proprio nel punto in cui il figlio intendeva 
esprimersi quale servo messo a salario (vv.21-22). Que-
sta è tutta la partita. 
Grazie alla sua esperienza radicale nel cammino di fede, 
Andrea Palma, l’artista di secondo piano, meno quotato 
(ma religioso dei frati di s. Domenico), intuiva ciò che 
tutta l’iconografia tradizionale – catturata da luoghi co-
muni – non aveva mai colto. 
Il Richiamo della celebre parabola non è per il giovanot-
tino irritato, disinibito e spendaccione, poi pentito per 
finta – bensì destinato ai “primogeniti” (vv.2-3) che an-
cora ci rapiscono il Gratis. 
Il Padre si era dimostrato rispettoso della coscienza e 
addirittura cedevole, ma ora con un gesto fermo non 
consente d’inginocchiarsi. 
C’impedisce con decisione di fare l’unico errore che dav-
vero gli preme che evitiamo, perché rovineremmo non 
solo la dimensione morale d’un tratto di esistenza, ma 
la vita intera anche del prossimo – divenendo ridicoli e 
ostili come i “maggiori”. 
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Al cospetto di Dio siamo pari, non sotto. Non ci umilia, 
non discredita, non pretende che ci pieghiamo di fronte 
a Lui o a qualche veterano. 
 Padre Misericordioso e figlio prodigo: la Fierezza 
sarà reciproca. 
Bello sapere che – malgrado gli sguardi arcigni dei gen-
darmi maggiori – sarei sempre caduto in piedi. 
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Per una interiorizzazione del discernimento 
 
 
 Sebbene il Padre non sia compreso da nessuno 
dei suoi, svetta restando cedevole senza contegno al-
cuno. Non perché buonista e perbene, bensì Sapiente: 
la vita di entrambi i figli non sarebbe avanzata esaspe-
randone i fulcri, rinnegando forze, poli, lati dell’anima, 
ma integrando tali potenze e assumendole a supple-
mento. Riconoscendole e coalizzandole. 
La celebre parabola è priva di esito per il fatto che la 
conclusione certa della trama non esiste e non deve: i 
due (che siamo ciascuno di noi, in contemporanea, 
nell’intimo) continueranno la solita storia indecente, os-
sia a essere dentro e fuori Casa in modo sfacciato. Ma 
così conosceranno i tanti versanti di se stessi – anche 
in opposizione. 
È l’aspetto forse più rilevante: sulla base dei differenti 
moti dell’anima e degli accadimenti, ciascuno è chia-
mato alla sua (imprevedibile) sintesi – che può variare 
non solo in situazione, ma anche rispetto alle diverse 
età nello Spirito. La soluzione c’è, ma non affiora rical-
cando regolarità di vicende decorose. 
Figlio maggiore e minore sono aspetti compresenti in 
ciascuno. È una condizione paradossale, che però con-
sente di essere più ricchi: ad es. non sempre gretti, 

stressanti e impegnatissimi come il figlio maggiore, non 
solo scapestrati, epidermici e impulsivi come il minore. 
Il cambiamento e il calibro variegato sono risorse che 
innescano sia pause che fughe in avanti, e il Padre lo 
sa. 
Dio ci vuole completi (capaci d’immaginare e pensare, 
ma anche solidi), mentre un padre padrone ci colloche-
rebbe dove gli occorre e gli basterebbe che fossimo dei 
servili portaborse del capo. 
Così staremmo buoni e collocati lì dove ci mette per i 
suoi bisogni; funzionari senza una duttile collabora-



74 
 

zione che spalanca l’esperienza variegata e un correla-
tivo valore aggiunto – in grado di elaborare e di essere, 
evolvendo la personalità e crescendo nella libertà, verso 
un’integrazione sempre più convinta, e il suo compi-
mento nell’Amore. 
 In situazioni che ristagnano, la spinta della com-
prensione senza condizioni e l’amicizia che rende forte 
il debole fanno da terapia insuperabile e stimolo a con-
tinuare l’Esodo: sono relazioni che accettano e accol-
gono, ospitano e benedicono i contrasti (nel caso dei 
due, affidabilità e fantasia, ad es.). 
Lasciando affiorare disposizioni e talenti, sia la migliore 
conoscenza di sé che i rapporti esterni diventano terri-
tori di nuova espressione per energie plastiche innate, 
che fanno ricca l’anima e confermano (o contestano e 
denunciano) le inclinazioni personali. 
Le guide spirituali legate alla religiosità consuetudina-
ria e dozzinale tendono a farci rinnegare le contraddi-
zioni, ma questo taglio ripiega la persona, snerva le forze 
e impoverisce la situazione anche intima, annientando 
le sue normali pulsioni. 
E inoculando l’idea che Dio stesso sia un totem riduzio-
nista, non la Sorgente, l’esuberanza della vita e la piat-
taforma dell’Essere (che sperimentiamo nelle particolari 
essenze). 
Non di rado la religiosità moralisteggiante riduce la vita 
nello Spirito a bazzecole, infangandoci dentro pozzan-
ghere. Viceversa, la comunione con il Padre gode di per-
cepire la forza della Totalità piena. 
L’anima si sente in forma solo se le potenze in contrasto 
che intuisce e coglie vengono riconosciute e benedette: 
le tante sfumature consentono di misurarci su diverse 
unità, e avere consapevolezza dei lati opposti (da cui 
germineranno versanti intermedi). 
Trascurare di dare loro il benvenuto è infruttuoso: non 
potremmo affrontare in modo completo le sfaccettature 
della realtà e la moltitudine di personaggi che portiamo 
dentro: forze che ci soccorrono, recuperano e comple-
tano – secondo le vicende o la personale sensibilità. 



75 
 

Se rimaniamo chiusi in un idolo, in un’idea cesellata, in 
una mansione, in un ruolo, in delle maniere, in vezzi 
(anche iperattivi e perbene, o fintamente trasgressivi) da 
recitare, perderemmo opportunità e capacità di ricreare 
noi stessi, la Chiesa e il mondo. 
 L’evangelizzazione stessa deve poter assumere 
variazioni impreviste; così l’attività missionaria, che fa 
spesso il paio con un’anima intraprendente, ricca di an-
tinomie che aprono la ricerca del dialogo e il rischio 
dell’empatia (travalicando il cosiddetto “carisma”). 
La contraddizione abita ciascuno di noi e il Padre mise-
ricordioso non chiama nessuno a mettersi camicie di 
forza interiori o esteriori a pennello. 
Non intende assorbire la vita delle nostre sottigliezze e 
sfumature, né ridurre la compresenza dei volti. 
Sa che l’evoluzione di ciascuno si abbina a un linguag-
gio esperienziale variegato, in grado a suo tempo di co-
niugare ricchezza antica, inclinazioni personali anche 
momentanee e novità impensate. 
Se rinneghiamo l’universo molteplice dell’anima e la 
moltitudine delle sue antinomie, idiomi e personaggi 
compresenti – come i due figli entrambi contraddittori 
ma infine complementari – mai avremmo a disposizione 
tutte le prospettive per una crescita della vita e per l’evo-
luzione nella forza espressiva della Fede. 
Dice il Tao xix: “V’è altro cui attenersi: mostrati semplice 
e mantieniti grezzo”. 
Nell’Opera dello Spirito, Occasioni di Ricchezza per 
tutti, e… nessun avvilito. 
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Immacolata Concezione 
 

(Lc 1,26-38)  
 

Spiritualità d’Aurora sorgente, e il peccato 
d’origine 

 
 
 
 Un grande teologo del Corpo Mistico scrive: 
“All’aurora c’è un momento stupendo: quello che pre-
cede immediatamente il sorgere del sole (...) Quindi il 
chiarore è andato crescendo, lentamente all’inizio, poi 
più in fretta”. (É. Mersch, vol.I). 
La Fede ecclesiale autentica annuncia e trasmette in 
Maria tutta Santa uno Stile e una Speranza specifiche, 
ben denotate nella Scrittura. 
Prorompente e affrancata, non alienata; indipendente 
dalla notte, non imbarazzata. Capace di passare dal Dio 
dei padri al Dio del Figlio. 
La tradizione rassicurante della Madre flebile e quasi 
trasognata ha - bisogna ammetterlo - un suo rilevante 
punto di forza: l’intento di rappresentare la nobiltà 
d’una creatura in equilibrio, sebbene nei Vangeli carat-
terizzata da una sorprendente emancipazione. 
Maria è icona dell’anima sposa e della Chiesa amiche-
vole: persona e comunità relazionale e generosa, quali-
ficata da una dignità nello Spirito non esclusiva, bensì 
a portata di mano e personalizzante. 
Alba dopo alba, vicenda dopo vicenda, genesi dopo ge-
nesi, trasloco dopo trasloco, viveva in modo deciso ma 
istante per istante una sorta di spiritualità dell’aurora 
nascente. E la fiducia nel tempo. 
Questo il suo appiglio verecondo e riflessivo (più che ri-
tirato e pensoso). Malgrado gli allarmi, le fatiche e i pe-
ricoli, stranamente per noi non sviluppava senso di 
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vuoto, né si lasciava condizionare o atterrire dalla per-
cezione di essere osservata e giudicata. 
Quando giungeva un punto interrogativo, capiva che 
era il momento di chiedersi e dare risposte. Intuiva l’Op-
portunità di risorgere: tutta Feconda e senza perdere 
motivazioni, grazie a un’Alleanza paradossale - coi limiti 
e i pesi emotivi. 
Quando un travaglio faceva irruzione, comprendeva che 
quei flutti invadevano la vita non per distruggere, bensì 
per smuovere un’età o un mare di riflussi forse ancora 
troppo calmo. 
 In questo modo sorvolava sia le questioni che la 
stasi: l’avrebbero ancorata alla forma consueta di essere 
e pensare - al mondo corrivo e identificato, senza imma-
ginazione (per questo più insicuro). 
Non sognava di arginare o bloccare la marea, la Novità 
e l’energia vitale della Provvidenza, sebbene la Chiamata 
per Nome prorompesse in modo anche violento. Per rial-
zarla a nuova Pasqua. 
Interiorizzava l’inquietudine dei dubbi come un grande 
momento di vita, un Appello incarnato che le ricordava 
che c’è ben Altro. Leggeva le sue ansie, accogliendole e 
interpretandole, per sorpassarle. 
In tale stile d’approccio agli eventi, la Vergine rigenerava 
- e dentro le sorgeva una sottile gioia; quella dell’alba 
tutta bella che c’innalza (come il primo bagliore d’un sole 
nascente). 

Una Felicità la sua che veniva dall’innovazione. Come 

una Presenza... che fa decollare la vita delle creature, e 
sorvolare le questioni che imbrigliano l’anima. 
Invece di sentirsi costretta, sostava sopra ogni caso per 
interrogarsi: “Cosa devo ancora imparare, da questo?”. 
In tal modo riusciva a mettere al centro delle giornate 
non i progetti, bensì le qualità e le predisposizioni, an-
che dei famigliari - spendendole bene. 
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 Forse comprendeva pure che dentro la sua figura 
abituale c’era una donna capace di trasgressione reli-
giosa - nel senso di sentirsi chiamata a capovolgere 
tutto l’antico e artificioso che non le corrispondevano. 
Così ha iniziato, sin dall’Annuncio: accogliendo l’Invito 
di ospitare in sé e fare spazio dentro a un Eterno (allora 
immaginato) innominabile, creduto assolutamente tra-
scendente e che mai si sarebbe mischiato con la carne! 
Non solo un sacrilegio, bensì totale eresia. Ma nella Ma-
dre di Dio la paradossale eterodossia (tutta nostra e 
orizzontale) viene come spazzata. 
La sua spiritualità è stata sgombrata dalla vera grande 
macchia: quella della nostra incapacità di corrispondere 
alla chiamata personale (la liturgia ci ripropone l’An-
nunciazione, per questo). 
“Peccato” - si dice di una occasione persa: è la flessione 
dell’unicum che siamo dentro, che tutti i giorni cede la 
nostra eccezionalità al contorno normalizzante e affet-
tato dell’opinione comune. 
L’appello divino d’ogni istante orientava altrove i sogni 
di Maria e il suo sapere innato. Così, le decisioni non 
erano né restavano scadenti: senza fardelli Ella andava 
direttamente a nuove possibilità e al fine. 
In tale forma viveva e tesseva una sorta di spiritualità 
del sole che risorge, Richiamo d’ogni momento, nella 
gioia di cambiare se stessa e le cose; ovvero nella felicità 
di viverle così - persino di lasciare tutto. 
Pur crescendo non invecchiava d’incertezze, perché sin-
tonizzava il suo destino in avanti - e d’istinto anche oggi 
la riteniamo Giovane. 
Sapeva stare con le contraddizioni dell’ambiente devo-
tissimo, e coi marosi inaspettati, come con l’eccentricità 
del Figlio. 
Lo curava stando presente, nei semplici gesti quotidiani. 
Si affidava solo all’energia felice che affiorava tutti i mo-
menti, e l’abitava. 
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S’immergeva nelle espressioni minime dei gesti con lo 
sguardo sull’adesso, per un agire nitido. 
Inadeguata al miracolo ma Se stessa, occupandosi non 
stremava - perché capace di rimettersi in gioco. Per que-
sto conosceva il dialogo con il sentimento più temuto e 
sofferto: la solitudine. 
Ma anche nel buio rigenerava, uscendone col rinforzare 
i semi di cambiamento - alimentando nell'anima una 
sorta di giardino magico. 
Sempre fuori dai binari, l’Immacolata ha superato tutti 
i pregiudizi. 
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(1 Gennaio: Gal 4,4-7; Lc 2,16-21) 

 
Il riscatto dalla Legge dei figli incerti… 

E Maria: la Domanda ch’è la Risposta 
 
 
 
 Ci chiediamo: in questo tempo, cosa può renderci 
intimi al Signore? Cristoforo cambio la storia, veleg-
giando al contrario. 
I pastori sperimentano una predilezione del genere: un 
vero e proprio Amore eccessivo, per benedizione dell’ec-
centrico – e Meraviglia. 
Preferenza che non viene concessa dietro scambio coi 
meriti, ma a motivo dei bisogni. 
Lc vuol sottolineare che – lodando e glorificando Dio 
(v.20) proprio come fanno gli Angeli – gl’imperfetti e ina-
dempienti si ritrovano paradossalmente più vicini al 
trono divino rispetto alla posizione (sempre arrembante) 
dei piissimi sterilizzati. 
Sbalordiamo anche noi di conoscere un Padre che in-
vece di incenerirci a motivo delle nostre oscillazioni, non 
solo ci avvolge di luce (v.9), ma proprio su quelle stesse 
insicurezze costruisce la sua Novità. 
 Pensavamo tutti di essere nati per fare i figli de-
voti e obbedienti. Invece di metterci sotto stress, il Padre 
vuole invece che ritroviamo il piacere e lo stupore della 
gratuità e dello stare insieme. Senza prima badare a ob-
blighi, orari, luoghi, doveri, baciamani di nessun ge-
nere! 
Dio sa che siamo circondati da ambiti, stimoli, sposta-
menti, faccende, che ci portano via. Ma neanche pre-
tende un minimo sindacale tutto suo, perché non fa 
come il ragazzino capriccioso che vuole la fetta grande 
(corrispondente al suo rango) di torta a merenda. 
La relazione con Lui non è un impegno continuo, cui 
star dietro con fatica. È un alleggerimento, e addirittura 
si fortifica nei contrappesi. 
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La vita di Fede non sopporta il demone della perfezione 
immaginata dalle religioni, le quali volentieri sostitui-
scono l’amore con il senso del dovere adultoide – il quale 
inevitabilmente partorisce strategie snervanti e addirit-
tura compensatorie (grazie a Dio, oggi sempre meno oc-
culte). 
Chi come i pastori pone immediatamente sullo sfondo 
della propria esistenza reale sia i sensi di colpa che il 
tempo obbligato degli adempimenti, conserva la carica 
e l’entusiasmo per tutto l’anno a venire. 
Ai pastori nulla della vita sembra un muro invalicabile 
– a parte il pregiudizio dei giusti. Anche la loro routine 
non toglie energie e voglia di fare, come mai? Perché non 
hanno bisogno di occuparsi del look esterno, di piacere 
all’opinione altrui, e così via. 
Senza neppure rendersi conto, non avendo da tenere in 
piedi paraventi artificiosi, possono affrontare la vita 
guardandola in faccia, partire col piede giusto e così at-
tirare grandi opportunità di cambiamento. 
Forse non vanno troppo in profondità, ma ascoltano i 
loro bisogni, allargano i loro spazi senza chiedere l’au-
torizzazione (a coloro che mai la concederanno) e intui-
scono l’essenziale che sgorga dalla loro libertà di mente 
e di codice. 
Il loro “dover essere” non ha aspettative artefatte, ma è 
semplice sintonia con la natura e con se stessi. Posi-
zione risolutiva, perché riescono a guardare il loro lato 
debole come un contenitore di grande forza, che attiva 
capacità in grado di costruire tutto un altro destino. 
Non si pongono il problema di dover sembrare all’al-
tezza, di non essere quel che sono, di non potersi con-
cedere tempo in abbondanza, di farsi vedere ordinati e 
paciocconi, senza malesseri e in armonia con tutti. 
Seguono la loro storia, e senza troppe aspettative e pro-
positi, imparano ad affidarsi al flusso degli eventi, an-
che intimi. Sanno accogliere (come ospiti degni) tutti i 
propri stati interiori, senza sentirsi in colpa. 
L’incontro con l’autentica Luce li ha riqualificati, ha 
espugnato l’autostima. Si sentono legittimati, invece 
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che bersagli. E la riconquistata fiducia li renderà più 
aperti e accoglienti verso gli altri. 
Hanno capito di doversi affidare a un sapere più pro-
fondo di quello inoculato dai pregiudizi dei capi religiosi. 
Dio è l’esatto contrario del loro catechismo: è solo l’In-
contro con Lui che purifica, non il viceversa. 
Anche noi desideriamo aprirci al nuovo Mistero, espe-
rienza che in questo tempo ci sta preparando il grembo 
dell’anima. 
Siamo in una transumanza piena di scoperte e avven-
ture: possiamo apprendere come stare con ciò che Viene 
e reinterpretarlo, imparando a camminare sulle nostre 
gambe e mettendo in campo le nostre attitudini. 
La nostra vita può rivelarsi – accanto ai pastori, che in-
cessantemente rimettono in circolo le energie – assai più 
ricca della vicenda dei precisi e inappuntabili, perché 
vogliamo trasformare la routine in un’avventura che 
scorge il Sacro autentico nel nostro piccolo Seme (anche 
senza troppe efficienze: forse anche noi ci costruiremo 
un rifugio d’altura rigenerante, per allenare l’intuizione 
– e da lì ricreare la nostra Visione, e il mondo). 
Nessuno quest’anno deve sentirsi inadeguato ed 
escluso dall’azione dell’Amore di Dio e dalla capacità 
d’irradiarlo. Come nel Vangelo della mattina di Pasqua, 
scrutando nel buio e intuendo fra segni di morte le 
grandi energie della Vita. 
 Fra gli umiliati, anche Maria è stupita, ma cerca 
di capire e fa il suo cammino. Anzi, comprende che la 
Risposta è già nella Domanda. 
Confrontando dentro sé Parola e vicende attorno al Fi-
glio, intuisce che nel “problema” (che la sorprendeva) 
c’era già l’energia della “soluzione”. 
Chi è Gesù? Il contrasto tra la straordinaria figura del 
Messia atteso e frainteso, e l’ottusità del giudizio elusivo 
delle dottrine popolari, finiva per lasciare le cose come 
stavano. 
Anzi, peggio: racchiudeva il Mistero – quello più normale 
del mondo (ma che rimane per sempre): l’umanità di Dio 
– e smarriva il suo “dove”. 
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Non poteva comprendere la Persona del Cristo a partire 
dalle cose che conosceva o cercando d’inquadrarlo nei 
criteri famigliari del Primo Testamento; nel sentire co-
mune, coi modelli magici del tempo. 
Il Maestro suo allievo non si poteva accontentare d’un 
miglioramento della situazione: doveva sostituirla, pro-
clamando la Verità del Padre, della donna e dell’uomo 
autentico, proponendo un germe di mondo alternativo 
alla società spietata e piramidale che ancora oggi ci dice 
cosa pensare e dire, come bisogna essere e comportarsi. 
Dio intende far emergere e valorizzare l’intuizione delle 
coscienze più che imporre doveri o smanie di analizzare 
i comportamenti. Questo l’incredibile. 
Ogni gruppo religioso chiudeva il Messia nel suo mo-
dello interpretativo, consono a un ambiente venato di 
speranze antiche: difesa dei beni e delle consuetudini, 
benessere a scapito altrui, espansione, prodigi. 
La rivoluzione dei figli pone una tematica che cerca la 
sua Via Altrove (in fondo dietro l’angolo, ma non rele-
gata “dentro” un angolo). Perché interrogarsi sulla Per-
sona significa già iniziare a superare le piccine interpre-
tazioni abitudinarie, e abbracciare l’irruzione di Dio. 
Il Signore sempre fanciullo rovescerà le sorti e il destino 
del regno dell’uomo, e le sue rivendicazioni che ingab-
biano l’anima e immobilizzano la vita. 
La conoscenza della sua vicenda, l’adesione al suo 
stesso esito e l’Azione dello Spirito non lasceranno per-
durare nella mente di Maria i pensieri fissi, gli attacca-
menti, i luoghi comuni e le vetrine che poi impregnano 
tutta la vita e la privano di ebbrezza e fecondità. 
È nel Figlio che diviene Madre, Presenza del tutto per-
sonale, nuovo Fiuto, innata Sapienza che nella Chiesa 
ci sta conducendo a differenti Sogni dell’essere. Donna 
che vuole esprimersi umanizzandoci. 
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Vangeli e Tao 
 
 
 
 
 

Trasmettere la Fede 

e Sapienza naturale 
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Nascita ogni giorno 
 
 
 
 L’incontro con il Signore ha una sua essenziale 
radicalità. È proprio l’evento pasquale a rivelare e co-
municare la novità assoluta della vicenda dei figli di Dio. 
È la nascita di una vita nuova che consente di liberare 
gli eventi da qualsiasi limite. Gesù li assume tutti. 
Detta assolutezza è in grado di portare a redenzione 
ogni vicissitudine e condizione, trasformandoci in san-
tuari di novità assoluta. 
Una potenza che respinge qualsiasi vulnerabilità, anzi 
trasforma la precarietà in risorsa (nel tempo, anche di 
un progresso etico). 
Per un’esperienza di pienezza di essere non basta certo 
lo sforzo virtuoso e singolare dello strazio solitario e ti-
tanico di chi pur intende liberarsi coi suoi muscoli dalle 
infrazioni. La religiosità non ci costituisce. 
L’autentica Potenza è solo accolta nello Spirito, che fa 
risorgere la vita dalle polveri e dall’offuscamento. 
Illusorio eliminare ogni limite personale e condiziona-
mento: saremmo fuori della verità dell’Evento della Pa-
squa. Dono, non apparenza (fuori scala) d’ipocrisia im-
possibile. 
 Tale la dimensione del “Diverso” pasquale fra re-

ligiosità e Fede: s’inizia ad accogliere sul serio il Progetto 
divino e Dio stesso (anche negli altri) proprio quando 
cominciamo ad avere pazienza con le nostre vicende 
equivoche, o mediocri di tanta insufficienza. 
Ad es. evitando accelerazioni, o riconoscendo la fecon-
dità dei propri confini – comprese le pigrizie da redi-
mere, o qualsiasi genere di scuse accampate per non 
smuoversi; ma a tempo opportuno. 
Quello dell’Amore è un Cammino. Così, dopo il variegato 
percorso, come nei Vangeli del mattino e del giorno di 
Pasqua, iniziamo a scorgere Vita anche fra segni di 
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morte! E lo sguardo fissato sulla tomba si volge al Ri-
sorto vivente che ci ravviva di altri processi, inattesi. 
Accettare se stessi e la propria storia è una tappa fon-
damentale dell’itinerario credente. 
Artificioso è avere comprensione dei fratelli se si è severi 
e non ci si tollera, magari solo per una figuraccia, o un 
pochino di polvere nascosta sotto il tappeto… solo per 
una sconfitta o un dolore che ci ha pubblicamente umi-
liati. 
In ottica di Fede, proprio le nostre stramberie (e le più 
strampalate, quali ad es. una scenata in famiglia, con 
gli amici o addirittura in comunità) sono interessanti vi-
cende da comprendere, anche se ci hanno mandato in 
crisi e svergognato: parlano della nostra essenza e ci 
aprono orizzonti missionari, culturali e affettivi incon-
sueti, da stupore. 
 I traguardi raggiunti possono volatilizzare, i suc-
cessi sono spesso effimeri. Ciò che non passa è il rap-
porto profondo con il proprio io. Saper stare con se 
stessi significa stimarsi, quindi non tormentarsi – e di 
rimando non assillare i malcapitati attorno. 
Forse l’aspetto più rilevante nell’Amore tradito 
dell’uomo devoto che cerca la Perfezione è paradossal-
mente quello verso il proprio sé. 
La soluzione gliela porge il credente nella Fede, affetti-
vamente integrato perché ha capito che una vita da sal-
vati non è identificabile con la fortuna o le prestazioni; 
è realtà assai più sorgiva e incondizionata. 
Ed è fioritura che si presenta, stupefacente; non ri-
chiede una lotta contro se stessi. Anzi, si sposa con la 
consapevolezza crescente che è bene iniziare ad avere 
cura proprio delle ombre; quelle zone grigie magari ac-
centuate dal senso di colpa (inculcato e sottolineato 
dalle nostre inevitabili negligenze ai ruoli e alla “regola”). 
 I veleni delle critiche o autocritiche vanno spaz-
zati via, ma non con lacerazione; bisogna intraprendere 
il sapiente cammino che amplifichi l’orizzonte e metta le 
aspettative banali prima sullo sfondo, poi alle spalle. 
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Non bisogna farsi incartare su considerazioni frammen-
tarie, che rendono protagonista l’insufficienza ai mo-
delli! 
Basta un poco di esperienza per fare memoria anche di 
quante nostre sicurezze (di cui eravamo un tempo con-
vinti) sono svanite, evaporate d’improvviso. E malgrado 
ciò, restiamo ancora esteriormente pieni di certezze e 
finte perizie; talora con le persone sembriamo come un 
fiume in piena, su questo. Così non siamo più noi stessi 
in campo con le nostre attitudini, ma il nostro perso-
naggio ufficiale. 
Nell’intimo però cogliamo la Presenza come d’un sapere 
innato, una Sapienza originaria che è traccia della firma 
di Dio nella nostra anima – che ogni tanto sbotta. Una 
Presenza che non vuol farsi sommergere. 
Questo Amico invisibile suggerisce nel nascondimento, 
ma ci guida assai meglio di una falsariga indefettibile, 
perché conduce la partita in sinergia con la nostra iden-
tità profonda, che è traccia della Creazione. 
 Se non ascoltiamo la Voce di questo navigatore 
che sa dove andare è perché ci siamo lasciati identifi-
care con mansioni, vesti, uffici, cariche, posizioni, livelli, 
titoli, ideologie o modelli mentali che ci portano via dalla 
nostra Essenza. Ma le Radici ogni tanto spaccano 
l’asfalto e vengono su, si palesano come quelle dei pini; 
sono ramificate presenze orizzontali, appena sotto lo 
strato di terra che le copre. 
Per arricchire l’Amore pasquale, il grande lavoro non è 
quello di sembrare – a tutti i costi – migliori, ma di avere 
cura di quanto emerge come straniamento dallo stan-
dard delle “disposizioni” identificate, e su di esso rina-
scere. Anche d’improvviso; non è frutto di prestazione! 
Rigenerarsi è però anche un bel No alle gabbie (entro le 
quali idoli e fissazioni rimbalzano), quindi concedersi 
una mente duale o addirittura distratta, onde superare 
il modello di perfezione per sé e per gli altri, e così col-
locarsi in condizione di accogliere il Regalo. 
E concedersi il diritto d’inseguire la propria Immagine-
Visione, intima Icona della propria Chiamata. 
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È importante tollerarsi – non è un lusso – per non avere 
una vita sempre uguale, anzi riconoscendo di possedere 
capacità sottostanti. 
 Amare Dio è imparare a corrispondersi nell’in-
timo e proprio a ciò che dentro di noi arriva anche come 
fastidio. È un degno ospite: il segno che la nostra anima 
non vuole porre in oblio le sue risorse celate. 
Non dimentichiamo che se in alcune circostanze la no-
stra natura profonda ci ha ridicolizzati, è perché inten-
deva esprimere dei saperi, dei modi di essere, qualcosa 
che alla nostra personalissima identità non quadra – e 
spontaneamente non va bene. 
Spesso il fallimento materiale è dietro l’angolo proprio 
come un sabotaggio prodotto dal nostro io profondo: af-
finché non ci identifichiamo con quella vicenda. 
Sentiamo che qualche situazione allontana da noi 
stessi, spegne la vampa e il brio del Fuoco sacro e ine-
stinguibile che arde dentro e che nessuno può far im-
pallidire (neppure una ponderata scelta di accomoda-
mento entro la quale ci siamo costretti e coricati). 
Le cose che non piacciono e fanno provare fastidio 
nell’intimo recano una grande saggezza all’Amore e alla 
Vita. Non sono un problema, bensì segnali che se presi 
sul serio portano con sé la soluzione delle grandi e vere 
incognite, delle lacerazioni rilevanti dell’esistere perso-
nale e del mondo che ci circonda. 
 Se qualche volta (non solo i fratelli o un superiore 
ma) noi stessi ci siamo malgiudicati e continuiamo a 
riattualizzare l’episodio con senso d’indegnità, la vi-
cenda si trascina nel tempo e devasta la coscienza sen-
sibile. Quando ci si sente in colpa o compressi non si 
può amare. 
Nel campo dell’Amore autentico, riempire di pesi, la-
menti e aspettative condizionate o calcolate la lumino-
sità recondita della Coscienza diventa un veleno che 
non solo non rende onore al Signore risorto, ma svigo-
risce e appesta l’esistenza di tutti i cuori a nostro fianco. 
Ne smorzeremmo anche il sistema mentale, insieme al 
nostro. E tutti i risvolti e le attività che rinneghiamo si 
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trasformeranno in zavorre e paure che bloccano i nuovi 
percorsi e ogni reale sintonia con Dio e il prossimo. 
Per una sana crescita nella generosità e nell’attitudine 
pasquale, bisogna liberare e integrare l’energia sta-
gnante, comunque stupendo delle Sorprese (anzitutto) 
di sé. 
Niente rimorsi. Smettere di tormentarsi dicendosi che 
siamo sbagliati. Coltivare le passioni, inseguire l’Icona 
che ci caratterizza, far volare il progetto di sé e vederlo 
– anche sognando ad occhi aperti. 
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5.a Domenica T.O. (anno A) 

 
(Mt 5,13-16) 

 
Sale e Luce: pienezza di opere  

minime e belle, non picciole e baby 
 
 
 
 Nel commento al Tao (ii) il maestro Ho-shang 
Kung afferma che “Il ch’i originario dà vita a tutte le 
creature e non se ne appropria”: non torna indietro, non 
conferisce l’ordine antico, retrivo e fisso, non corre ai 
ripari; piuttosto dà una carica – non parziale, bensì vi-
tale e illuminante. 
Opere Belle (quelle che esprimono pienezza) sono le 
opere buone, arricchite dallo splendore del disinteresse 
e dell’ospitalità, della preghiera e del dialogo umili, della 
fraternità cordiale. 
Il termine plurale (v.16) indica – al di là delle capacità e 
circostanze – la nostra vocazione a reinterpretare l’Au-
toritratto del Cristo impresso nelle Beatitudini appena 
proclamate. 
Il tema del brano è quello della fedeltà che integra e 

vince l’incostanza. Gesù solo è l’Amen liturgico: icona 
d’umanità colmata, coerenza di dedizione, il Sì e la de-
finitività delle Promesse. 
Ma anche noi possiamo incarnare un cammino dove 
sorge un Vangelo personale che stupisce, e non solo a 
metà. Per questo abbiamo un ruolo insostituibile nei 
momenti di rottura d’equilibrio ed Esodo. 
Certo, è propriamente nelle cose di consumo che sta il 
continuo cambiare: è questo che confonde l’idea reli-
giosa convenzionale. 
Ma il fatto che la nostra Vocazione sia di essere Fonte 
di Vita (come il Padre) e segni di Alleanza tra Cielo e 
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terra (con pari dignità del Figlio) valorizza ogni piccolo 
elemento divino che è in noi o promuoviamo nei fratelli. 
Non possiamo sottrarci – ma lo facciamo con passione – 
non per ferrea volontà di “dover essere”. Il Signore ha 
una sorprendente fiducia, perché il suo Disegno è di 
farsi sapore e orientamento di fondo nella storia degli 
uomini, per tutti e ciascuno. 
Quindi siamo legittimati senza condizioni. Dio ha ri-
spetto per le carenze e le funzioni che mancano: chissà 
quali novità beate nascondono. 
Così, invece di smaniare per tornare a funzionare come 
tutti o come prima, inizieremo a rispettare i nostri e al-
trui ripiegamenti dell’anima, che nelle sue pause e do-
mande di senso sta covando il futuro del Regno. 
Ogni filo d’erba dà il suo nitido contributo a rendere 
verde il campo; non per questo si sente arginato, né può 
venire ridotto dal contesto pretenzioso e appariscente 
(che rischierebbe di alterarlo). 
Poi, al tempo di Gesù le fiamme si ottenevano dai grassi: 
spegnere una lampada col soffio significava riempire la 
Casa di miasmi nauseabondi. Così capita nella Chiesa 
volontarista e poco attenta, quando vi è un eccesso di 
dirigismo che non rispetta la dignità vocazionale perso-
nale. 
Le Beatitudini hanno una loro fragranza: invano se ne 
attenuerebbe l’aroma aggiungendo zucchero filato, più 
adatto a sagre di castagnole, nacchere e petardi, e festi-
val d’avanspettacolo. 
Il sale combatte l’insignificante delle speranze fatue, in-
troduce una saggezza interna e sapida nel mondo dei 
caroselli e delle insulsaggini. 
I figli guardano lontano, ma stanno con la “pasta” e re-
stano un richiamo vivente: tra Dio e l’uomo che è se 
stesso c’è un legame inviolabile. 
“Luce” è quanto non si mescola con le cose, bensì le di-
stingue: significa che senza troppi complimenti il discer-
nimento spirituale va strappato dalle grinfie di coloro 
che per quietismo e non procurare fastidi ai compiacenti 
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del principe, mitigano e adattano, anzi nascondono il 
Vangelo. 
Il passo parallelo di Lc 11,33 si dà pensiero dell’acco-
glienza dei pagani: fare luce a chi entra nella Casa. 
Mt è preoccupato anzitutto di quanti già vi dimorano: il 
cui peso specifico e vita di relazione deve farsi Luce in 
sé – per far capire a tutti la differenza tra germi di morte 
e binari di Vita completa. 
 Gli israeliti si ritenevano luce del mondo per la 
loro devozione e per la pratica religiosa impeccabile. 
Mi raccontava un grande parroco romano che una delle 
cose che lo avevano colpito nei suoi viaggi in USA era 
stato vedere troppe cittadelle cattoliche sulla cima di al-
ture, ben visibili all’occhio ma altrettanto palesemente 
munite di tutto – quindi staccate, in grado di provvedere 
a se stesse, chiuse al confronto con la vita reale urbana 
di oggi. 
Impostazione diametralmente opposta a quella di molte 
realtà comunitarie evangeliche, meno appariscenti (e 
senza la pretesa di attirare per bellezza esteriore) in 
quanto mischiate nel tessuto cittadino; per questo in 
grado di gettare luce nei risvolti della vita quotidiana 
della gente in ricerca d’un rapporto personale e reale 
con Dio Padre. 
Per Gesù il fedele e la Comunità sono Luce perché cam-
mina nella gloria amicale del suo Maestro, Agnello sgoz-
zato che si fa alimento disponibile e non suscita impres-
sioni di magnificenza o clamore; non si chiude in forti-
lizi, né terrorizza. 
Il discepolo e l’Assemblea sono Sale perché appaiono nel 
mondo in qualsiasi circostanza come coloro che gli 
danno senso, Sapienza. 
Siamo chiamati a farci segno d’un Patto nuovo, perché 
la nuova Relazione del Monte che il Figlio propone non 
poteva più essere contenuta nella Prima Alleanza. 
Alle antiche esigenze di purificazione Cristo sostituisce 
quelle della fraternità piena, che dona gusto e sapore e 
si fa lampada ai nostri passi. 
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Solo l’inclinazione a dipanare la propria evoluzione di-
venendo personalmente protagonisti di questo secondo 
Patto – che non schiaccia il popolo credente – trasmette 
gusto e sapore al cammino. 
Così ci lasceremo plasmare: segni di un Padre che recu-
pera e infonde orientamenti al sentiero individuale e 
della Chiesa – ma non dall’esterno, bensì a partire dalle 
nostre radici e a mo’ di fermento. 
Diventiamo Sale vivente, grazie a un’attività pur imper-
fetta ma che ha il suo influsso sulla crescita qualitativa, 
preservando le persone dal disfacimento della corru-
zione e disumanizzazione. 
Anche il senso religioso (se non rettamente inteso grazie 
al salto di qualità della Fede-amore) può incanalare la 
donna e l’uomo su mille rivoli d’astuzie, di decomposi-
zione della saggezza, di frettolosità schematiche e insi-
pide. 
Sale e Luce sono ogni piccolo elemento divino già in noi. 
Così qualsiasi sforzo per il Bello non andrà perduto, 
sebbene esiguo e minore. 
Certo, anche nella religione tradizionale non si discono-
sce il valore delle cose esigue, le quali però restano pic-
cole e fisse – senza balzi. 
Esse sono tutte protese a confermare il sistema delle 
cose e dei ruoli, relegando la personalità dei semplici in 
piccoli ambiti ristretti che li sollecitano a investire ener-
gie su aspetti infantili (che ne comprimono per sempre 
l’evoluzione). 
Nell’esperienza di Fede viceversa non disprezziamo il 
benché minimo apporto alla costruzione d’un Regno al-
ternativo a quello attuale, in palese decomposizione. 
Le nostre candeline possono continuare a diradare le 
tenebre, ma solo fino a quando non le porremo sotto un 
moggio (v.15), ossia non molleremo, per metterle sotto 
pedissequa misura – che non sia quella differente, pro-
pulsiva e sempre inedita delle Beatitudini. 
In Cristo veniamo guidati a un salto evolutivo: siamo 
Sapidità pur minuta delle cose, e Luci limitate, sì – ma 
non inibite, né picciole e baby. 
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Sabato 10.a settimana T.O. 

 
(Mt 5,33-37) 

 
La perfezione del Gratis,  

la deficienza degli sgabelli 
 
 
 
 Sì quando è sì, No quando è no. Non c’è bisogno 
di dare forza alla fiducia. Ogni giuramento – anche sa-
crale – è una scappatoia che non guarisce una realtà già 
spenta: il teatrino delle formule roboanti ammette solo 
la convinzione che dell’altro non ci si possa fidare ap-
pieno. 
La trasparenza totale nei rapporti non ha bisogno di 
sgabelli a sostegno. È ridicolo tentare di favorire la reci-
procità inventando l’aiutino del giuramento, che rafforzi 
la parola di una persona con qualcosa di più grande di 
lui (in grado di metterlo in castigo nel caso d’inadem-
pienze; poi vada come vada). 
Le buone relazioni, l’ideale di giustizia e tutta la nostra 
vita giungono a perfezione in modo limpido. Non c’è al-
cun bisogno di girare attorno, diventare artificiali e ap-
poggiarsi su altre cautele (che poi si rimangiano la pa-
rola), anche se ben allestite e perfettamente messe in 
scena. 
Veniamo al punto teologico: ciò che conta per Dio è la 
persona, non le sue espressioni simboliche o i suoi me-
riti – finti puntelli al tu-per-tu, da apparecchiare in ve-
trina per dirottarlo. Il faccia a faccia vale tutta la partita: 
assai più di ciò che suona a orecchio, ben più della con-
tabilità di quanto la donna e l’uomo hanno osservato. 
La nostra lealtà forte davanti a Dio non c’è; anzi, ne ab-
biamo bisogno. Inutile nascondere la polvere sotto un 
tappeto di motti e sproloqui altisonanti. 
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Anche il mucchio delle opere di legge non ci fornisce al-
cun supporto: infatti le impalcature possono sembrare 
eccelse e fenomenali, ma sono cosa esterna (spesso pur-
troppo insincera: castelli di carta e cartapesta) e col 
doppio scopo. 
Il Padre è impressionato dal suo capolavoro creaturale, 
non dal fumo negli occhi di montature – né da piazzate 
di espressioni rituali, sigle, frasi fatte o persino adempi-
menti eroici che poi rischiano di ledere le linee portanti 
della personalità e della Vocazione. 
Non c’è nulla di più alto del nostro Volto; il resto è astu-
zia e menzogna.  Mezzucci pericolosissimi. Non dob-
biamo migliorare se non col suo Gratis, assai più affi-
dabile ed efficace delle nostre osservanze, vanitose e 
omologanti. 
Il potere che abbiamo in dote non può incidere neppure 
sul colore naturale di un capello: questa la realtà – die-
tro le grandi quinte che mettiamo a punto per non am-
mettere che qualcosa non va. 
L’integrità che conta è tranquilla, trasparente, sponta-
nea, schietta: non può essere roba nostra. Inutile fare e 
rifare giuramenti per ingannare persino Dio. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Ti sei mai ritrovato mercante all’ultima fiera? Ti sei mai 
espresso come un falsario? 
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Lunedì 11.a settimana T.O. 

 
(Mt 5,38-42) 

 
Vuoi passare avanti? Accomodati 

 
 
 
 C’è una Giustizia più grande: vivere nella posi-
zione che la Provvidenza cesella per ciascuno di noi. Non 
sarà lo sforzo che ci farà stare dove la Vocazione vuole 
che dimoriamo, ma la corrispondenza. 
Ebbene, c’è un altro regno, dove l’accondiscendenza in-
contra il Disegno di Dio: ciò dopo un tempo di silenzio 
che vive intensamente l’oggi cogliendone la profondità e 
intuendolo come radice inattesa del domani. 
Il Primo Testamento riconosceva il principio di giustizia 
“uno vale uno” nel diritto di vendetta, arginando il vo-
lume della ritorsione e lo strapotere dei forti sui deboli 
(la loro eventuale violenza cieca a seguito d’inezie) nel 
limite della parità. 
Ma non basta questo a non pervertire le relazioni e con-
sentire a Dio di proporre agli uomini la loro speciale rea-
lizzazione – che impone una pausa dalla spirale omolo-
gante. 
Generando la confusione tutta nostra, impallidisce pro-
prio quella storia di salvezza che sta viceversa creando 
un inedito: la si taglia in radice. 
La spirale del restituire l’offesa può occupare tutto il no-
stro spazio e tempo. Così smorza la capacità di corri-
spondere al tintinnio nuovo della Chiamata. Ci toglie il 
silenzio dell’ascolto della Novità di Dio che sta germo-
gliando. 
La fermezza nella tribolazione, nell’accettazione e nella 
sopportazione di profittatori, superficiali e vanitosi di-
venta Seme di un nuovo figlio, d’una Genesi impensata, 
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che sta appena intrecciando le sue prime radici proprio 
con quel terreno paludoso. 
Dai lingotti non nasce nulla, dagli ostinati nascono le 
solite cose, dai precipitosi l’esatto contrario; dal letame 
nascono i fiori nuovi che neanche abbiamo piantato. 
L’attesa di Dio apre il nostro destino di stoltezze già de-
cretate alla fiducia in una nuova Potenza. 
Spalanca un Senso che non t’aspetti, in un clima d’in-
ventiva che sorvola l’istinto azione-reazione (affinché la 
catena delle normalità non prenda il sopravvento sul 
mistero della nostra Identità e Destinazione). 
La non-violenza non è una norma, bensì una Freccia 
superiore, che indica una direzione di Ricerca, la quale 
avanza di scoperta in scoperta. La vita davvero esem-
plare è sempre di altro genere, fuori del comune. 
Lasciare che tutti, anche gli opportunisti e gli attori 
della santità passino avanti, non ci mette in sella o in 
vetrina, ma infine neppure ci farà pagare troppo di per-
sona. 
Crea il giusto distacco perché quando saremo pronti 
giunga il tempo in cui ci accorgeremo che la nostra mor-
tificazione era un crocevia: ci ha infine aperto il destino 
a una speranza meno corta, dilatando la vita. 
Dice il Tao: “I nuovi inizi sono spesso camuffati da do-
lorose perdite (…) Ciò ch’è cedevole sopraffà ciò ch’è 
duro. Il lento sorpassa il veloce”. 
Chi sa attendere, trova la sua Via. 
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Martedì 11.a settimana T.O. 

 
(Mt 5,43-48) 

 
Perfezione, e non opporsi al malvagio 

 
 
 
 In latino perfĭcĕre significa compiere, completare, 
condurre a perfezione, fare completamente. Come per 
noi raggiungere la cima del Monte delle Beatitudini. Im-
possibile, se non lasciamo si sviluppi una Sapienza in-
nata. 
Perfetti sembrano i diamanti – da cui però non nasce 
nulla: i perfetti di Dio sono coloro che vanno sino in 
fondo. Dice il Tao: “Se vuoi che ti sia dato tutto, molla 
tutto”. 
Un Gesù trasgressivo incontra la Sapienza di tutti i 
tempi, anche quella naturale. E lo fa osando completare 
la sacra Scrittura, quasi correggendo le radici dell’iden-
tità civile e religiosa popolare, identificata nella Torah. 
Diverse volte e di seguito suggerisce di modificare il Te-
soro sacro e inappellabile della Legge: “Fu detto… Ora 
io vi dico”. 
Le differenze ci sono, tuttavia Gesù ordina di sovvertire 
le consuetudini della saggezza antica, delle divisioni in-
teressate (accettabile o meno, amici o nemici, vicini o 
lontani, puro e impuro, sacro o profano, etc.). 
Il Regno di Dio, ossia la comunità dei figli – questo ger-
moglio di società alternativa – è radicalmente diversa 
perché parte dal Seme, non dalla gestualità esteriore; 
né usa edulcoranti. 
Non è Nuova come ultima delle astuzie o invenzioni da 
allestire, ma perché le soppianta tutte: le anime devono 
prendere il passo delle cose, per cogliere il ritmo stesso 
di Dio (che sapientemente crea). 
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Gli accadimenti rigenerano spontaneamente, fuori e 
persino dentro di noi; inutile forzare. La crescita e de-
stinazione permane anche grazie alle beffe e costrizioni 
allestite dagli esibizionisti più plateali e insinceri. 
Nel Tao Tê Ching si legge: “Se vuoi ottenere qualcosa, 
devi prima permettere che sia dato ad altri”. La fioritura 
sarà senza sforzo alcuno. 
Sottile consapevolezza e Perfezione che distingue l’au-
tentico uomo spirituale dall’imbonitore che ignora le 
cose del Padre e cerca scorciatoie affannose, passando 
sottobanco favori e mazzette onde sbrigare immediata-
mente la propria pratica con Dio e il prossimo.  
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quale consapevolezza o fine ti proponi nel coinvolgere 
la gentilezza? 
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Mercoledì 11.a settimana T.O. 

 
(Mt 6,1-6.16-18) 

 
Trombe, grancasse e recitanti,  

o strumenti perfetti 
 
 
 
 Scaltrezza e recita della santità riescono a imbro-
gliare anche se stessi (per un periodo), ma le astuzie 
esterne che siamo abilissimi allestire per mendicare ri-
conoscimenti (accidentali) non possiedono la Sapienza: 
diventano un boomerang. 
La vita nello Spirito si distacca dalla pratica delle cose 
“spirituali” da mostrare astutamente. 
Dice il Tao: “Chi tenta di splendere, oscura la sua stessa 
Luce” e “Se ti preoccupi delle opinioni della gente, sarai 
loro prigioniero”. 
Le elemosine artificiali: anche agli uomini di spettacolo 
cui inizia a mancare lo spunto piace farsi considerare 
benefattori dell’umanità, ma il loro vero obbiettivo non 
è la diffusione d’uno spirito di disinteresse. 
Intendono essere riconosciuti e di nuovo acclamati – per 
questo usano un modo assolutamente vistoso, esibizio-
nista e pacchiano. Raggiunta la mèta, malgrado l’altrui-
smo di facciata pianterebbero tutto lì. 
Ben altro sarebbe se la sinistra non sapesse cosa fa la 
destra, ossia se tutto fiorisse spontaneo (e nel nascon-
dimento invece che nel sovraccarico – ma figuriamoci 
che gusto, non farlo sapere…). 
Poi la vita interiore: preghiera inapparente o recita in-
naturale? L’orazione dei figli non si riduce a una ripeti-
zione di formule, né a una richiesta di favori; tantomeno 
a una passerella sociale per farsi considerare persone 
pie e a posto. 
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Il Dialogo con Dio non è prestazione, bensì Ascolto: ra-
dice del rinnovamento, discrimine di criteri e azione. 
Percezione e lettura che ci recupera al senso della vita 
personale. 
Infine l’aria (forzatamente) pensosa e disfatta: non pochi 
religiosi di ogni credo usano atteggiarsi in modo strava-
gante. Ma così percorrono solo la via delle rinunce di 
maniera (quelle che Dio non chiede), artefatte. 
Lungo la strada poco spontanea o col trucco, abnorme 
o adultoide (del plagio subìto o imposto di testa propria 
all’anima), il belare dell’agnellino prima o poi diverrà un 
ruggire o un ragliare… questione di tempo. 
Nel discernimento degli spiriti, è l’atteggiamento che ri-
vela la fiction di chi in realtà pensa solo il potere 
(nell’avidità) e/o grandi cose, proprio quelle da superiori 
e megalomani, o eletti. 
Tutto ciò usando il povero Gesù, ovvero un qualsiasi 
credo (purchessia) come paraventi – e per l’esatto con-
trario. 
“Proprio perché grande, la mia Via sembra non sia si-
mile a nulla (…) Non ardisco esser primo nel mondo, 
perciò posso esser capo degli strumenti perfetti” (Tao Tê 
Ching, Lxvii). 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
La tua vita spirituale è tempo di chiasso o periodo e ter-
reno fecondo, occasione propizia per interiorizzare, in-
contrare se stessi, e Dio nei fratelli? 
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Sabato 11.a settimana T.O. 

 
(Mt 6,24-34) 

 
Due padroni: quale sbocco  

a ciò che portiamo dentro 
 
 
 
 Come evitare di vendersi per un idolo, e non sui-
cidarsi asservendo il respiro dell’anima a qualcosa d’ef-
fimero e parziale? 
Calcolo d’interessi e beni materiali artificiosi svuotano 
il Nucleo dell’essere e non ci fanno vedere la soluzione. 
L’esperienza di Paternità nella Fede è il luogo sacro che 
recupera il senso della vita originaria; l’intuizione vitale, 
di natura, che illumina quanto opportuno perseguire 
per capovolgere l’esistenza dubbiosa o rattrappita.  
Nel sentimento che il creato, la vocazione innata perso-
nale e la società umana sono strettamente solidali 
(nell’essere profondo e nella crescita), la consapevolezza 
di accordo con l’ordine naturale innesta altra linfa. 
La visione cosmica ci aiuta a dirigere le forze che emer-
gono, rivoluziona le speranze, alimenta l’audacia, sug-
gerisce l’orientamento della vita nell’unicità, e sublima 
la stessa qualità di convivenza. 
Il figlio che si accorge degli altri e non accumula, non 
perde nulla – bensì acquista un’altra marcia: speri-
menta un Padre che si occupa della propria vicenda, e 
dilata la sua vita costruendo persino sui lati oscuri. 
Il credente consapevole di essere accompagnato riesce 
sempre a fare un altro passo. Sa che la natura sponta-
neamente riempie i vuoti. 
Solo su questo nuovo territorio si diventa solleciti dei 
grandi temi, ma senz’affanno. 
Accettiamo volentieri persino le precarietà e le situa-
zioni di debolezza: nutriti del riposo di Dio – e come nel 
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suo ritmo rurale – sappiamo che i nostri bisogni e difetti 
nascondono le sorprese più belle del cammino. 
La Via proposta da Gesù ha un tono non moralistico, 
privo di complessi, in vista della dedizione all’oggi mis-
sionario e alla crescita armoniosa di una appartenenza 
nella Fede a vari livelli (tutti da scoprire). 
Nella sua potenza tranquilla, ecco lo sbalordimento che 
non uccide l’anima. E il mondo naturale ha la parola 
chiave. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Chi è il tuo Signore o padrone? Cosa occupa totalmente 
il tuo orizzonte? Senti ch’è qualcosa che corrisponde o 
vende la tua umanità? 
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Lunedì 13.a settimana T.O. 

 
(Mt 8,18-22) 

 
Piena dedizione,  

ma per una traversata tutta nostra 
 
 
 
 Continuando a venerare sicurezze, punti di rife-
rimento e tradizioni non si fa altro che gestire un mondo 
di morti. Chi accoglie Cristo si apre a una Novità (splen-
dida ma rischiosa) che non sa. 
Il credente deve mettere in conto che siamo tutti chia-
mati a fare traversate faticose verso altre sponde, ri-
spetto alle solite. Per superare quest’insicurezza e il na-
turale timore non basta l’entusiasmo iniziale. 
Per i momenti duri dell’evangelizzazione, è bene che il 
figlio di Dio comprenda prima le sue forze e inclinazioni 
– e se esse sono in grado di condurlo fino al punto di 
trasgredire legami irrinunciabili o interessi di famiglia e 
doveri sacri. 
Ma (vv.21-22) è inutile continuare a spendere la vita per 
puntellare rami secchi, tenere in piedi idee e tradizioni 
pur conclamate, dilapidando energie per sorreggere 
cose che non hanno futuro. 
Come fare per scovare energia in noi stessi quando ad 
es. veniamo ostacolati e disprezzati? 
Fin dai primi tempi il Risorto non era identificato come 
un semplice modello di privazioni e umiliazioni, da “imi-
tare”: era un Motivo (non esteriore) e un Motore (tutto 
intimo) di vita nuova. Questo il punto. 
Nelle religioni si insegna una sola “materia”: la vicenda 
del Fondatore, che ti fa apprendere splendide nozioni e 
gesta eroiche. 
Nella spiritualità della traversata verso altri lidi si può 
solo essere fedeli alla Sorgente che zampilla dentro. La 
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crescita sarà fedele al proprio Seme. La fioritura si com-
misurerà sulle proprie Radici e il fluire della linfa, non 
sulla sporgenza delle foglie. 
Nell’avventura di Fede il nostro Nucleo ci genera e ci 
porta per introdurci nel rapporto con noi stessi, con gli 
altri e le cose, nel modo più diverso. L’amore è sponta-
neo; non ha il contorno dei meccanismi standard. 
Nella sequela di Cristo c’è sobrietà, tuttavia non schemi 
prestabiliti. Non si spreca la vita a imbalsamare chimere 
da camposanto: è l’inedito personale che nelle fatiche 
continua a trasmetterci Gioia creativa e ci fa scendere 
in campo – per rimanere qualitativi e profondi. 
La mancanza di binari imposti – tipici delle religioni – 
insegna la Strada della spontaneità che apre brecce 
sbalorditive. 
Qui si attinge alla Fonte della nostra essenza particolare 
(più sfaccettata di quanto pensavamo), in modo natu-
rale e incontaminato da tabù cerebrali. 
Allontanandosi da giudizi ovvi e dall’andare d’accordo 
col costume attorno veniamo introdotti sulla Via libera 
dell’indipendenza e ricchezza vocazionale. 
Sotto l’azione dello Spirito, sarà proprio nel pericolo 
reale che ciascuno accederà finalmente alla dimensione 
mistica della sequela, con smalto e sino a edificare l’im-
pensata Felicità per sé e per tutti. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cosa ti ha spinto a deciderti per la traversata? Come hai 
lasciato tutto o le opinioni? Dove condividi la durezza e 
la gioia dell’apostolato intenso e personale (es. nel chio-
stro) o della nuova evangelizzazione (es. fra i baraccati)? 
Ti prodighi per l’educazione dei giovani con formazione 
variegata e l’azione di catechesi dei lontani? Come ap-
procci le fatiche e zone d’ombra che non t’aspetti? Torni 
alla tana e al nido rassicuranti? 
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San Matteo 

 
(Mt 9,9-13) 

 
Seduto e con l’occhio sui registri,  

solo poi ricco 
 
 
 
 In alcune assemblee di credenti sorgevano attriti, 
perché alcuni membri di chiesa ritenevano ancora pro-
fano avere contatti o accettare stranieri, non ancora 
adeguatisi alla mentalità identitaria delle tradizioni. 
Invece, anche i giudeo-cristiani di Galilea e Siria cui Mt 
si rivolge non dovevano tenersi in disparte: avevano bi-
sogno d’imparare a infrangere l’isolamento delle norme 
di purità antiche. 
La proibizione dev’essere sostituita dall’amicizia. I fedeli 
in Cristo devono condividere lo spezzare del pane con 
pagani e peccatori – senza prima pretendere una disci-
plina dell’arcano e pratiche che celebrino distanze (come 
le abluzioni che precedevano il pasto).  
Matathiah significa “uomo di Dio”, “dato da Dio”; preci-
samente “Dono di Dio” (Matath-Yah): secondo l’insegna-
mento di Gesù, l’unica impurità è quella di non dare 
spazio a chi lo chiede perché non ne ha. 
Le sette osservanti del giudaismo trattavano i pubbli-
cani alla stregua di esseri immondi, da tenere a di-
stanza. Il germe di società alternativa dei credenti in 
Cristo li accetta e ne coglie le risorse, il bene per la co-
munità. 
L’ansia di contaminazione nasceva da un’idea falsa, 
preconcetta ed esclusivista di ciò che non solo in Pale-
stina ma persino in Diaspora era identificato (per totale 
strabismo) con Volontà di Yahweh – fattore di separa-
zione in mezzo agli altri popoli. 
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Illusione che non aveva stimolato un atteggiamento di 
simpatia verso la realtà (variegata) e di cordialità verso 
il prossimo (esterno alla cerchia). 
A volte siamo come le comari, prigioniere d’un mondo 
chiuso entro steccati che transennano lo sguardo su 
grandiose contabilità e registri di club: minuscole cer-
tezze. E una vita devota di piccolo cabotaggio. 
Il Signore vuole condivisione coi peccatori, non a motivo 
d’una banalità ideologica: è l’invito a riconoscersi. Non 
per sottometterci a qualche paternalismo umiliante, ma 
perché sapersi incompleti è una risorsa. 
Cristo chiama, accoglie e redime anche il Matteo in noi, 
ossia il lato più logoro della nostra personalità. Lo farà 
addirittura fiorire: diventerà un aspetto irrinunciabile e 
vincente della futura testimonianza. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Qual è il tuo punto di forza spirituale? Come si è gene-
rato? 
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Lunedì 14.a sett. T.O. 

 
(Mt 9,18-26) 

 
Fede Calamita 

 
 
 
 Nelle comunità di Mt i giudei convertiti venivano 
accusati dai fautori della religione antica di essere sper-
giuri delle costumanze dei padri e della grande Tradi-
zione di Mosè. Non più “figli del precetto”. 
D’altro canto, non mancavano predicatori fedeli che an-
nunciavano loro di non essere degli addormentati (cf. 
v.24) della Legge, bensì le uniche persone sveglie, vi-
venti dello Spirito di essa (vv.25-26). I veri adulti. 
Nel passo di Vangelo, le icone di tale insegnamento sono 
tratte da ciò che i credenti in Cristo sperimentavano 
sotto i loro occhi. In specie: come si dovevano compor-
tare quando il “diverso” bussa alla porta di casa e delle 
assemblee? 
Secondo le credenze dell’oriente antico, sangue e morte 
erano icone d’impurità e fattori d’esclusione. L’allonta-
namento dalla sinagoga dei sani e puri era un obbligo 
religioso. 
E chi fosse stato ritenuto affetto da tare d’imperfezione 
anche fisica non poteva accostarsi alla soglia delle as-
semblee, delle famiglie perbene o della vita civile – e nep-
pure chi avesse una qualsiasi relazione con loro. 
Ma come si comporta Dio con chi ha problemi? Ante-
pone obblighi, procedure, riti di purificazione prescritti? 
Umilia proprio il bisognoso di comprensione? E con 
tutta una lunga trafila di discipline o pubbliche verifi-
che? 
No, cura per mezzo della Fede personale. Così annienta 
il potere della morte e il controllo ossessivo dei sacerdoti 
del Tempio (in tutt’altri impegni e calcoli affaccendati). 
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Con la sua proposta sconvolgente Gesù cura la malattia 
mortale del popolo intero: sia la “figlia spirituale” dei 
capi (per questo già perita in partenza) che i “considerati 
impuri”. Tutti ancora se si vuole “adolescenti” della re-
ligiosità, ossia impossibilitati a una vita piena, o mai di-
ventati autonomi, sebbene sulla soglia di poterlo essere. 
(Nel linguaggio biblico le icone di donna che richiamano 
la vicenda del popolo o di una comunità derivano dal 
fatto che in ebraico il termine Israele è di genere femmi-
nile). 
Nel momento della “guarigione” gli apostoli – inefficaci e 
devianti – devono sparire: vale solo la Fede (v.22), ossia 
il tu-per-tu col Signore, che porta Dio fra gli uomini e 
noi nel cuore del Padre. 
Per questo è lecito tralasciare prescrizioni e sorpren-
derlo per iniziativa personale (vv.20-21) – mentre se-
condo i maestri ufficiali Gesù dovrebbe guardare e diri-
gersi altrove (v.22). 
Farsi controllare e sequestrare da false guide interes-
sate significa autocondannarsi a non avere un rapporto 
pieno, colmo di smalto, faccia a faccia, autentico ed ef-

ficace, diretto come nell’amore. 

Solo per Fede irripetibile, personale e senza tormenti si 
diventa “figli” (v.22) ossia membri puri di Chiesa auten-
tica che congiunge la creatura al Creatore – incessante-
mente facendo scoccare un successivo rinnovamento e 
diverse Genesi, man mano potenziate. 
Qui il nostro credere diventa Via non intorpidita e Rina-
scita. Visione che coglie nel mondo e nella Persona di 
Cristo nuove possibilità. Fiducia fresca e intensa, invece 
che delusione. Calamita di ciò che si spera. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Ti senti giudicato ed emarginato? Come intrecci la tua 
vita con quella di Dio? Come risusciti dalla cappa di un 
mondo abitudinario e stagnante, assuefatto, pessimista 
e votato alla morte? Temi di essere un traditore? 
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Martedì 14.a sett. T.O. 

 
(Mt 9,32-38) 

 
L’attività ambulante  

in favore degli oppressi 
 
 
 
 Nei Vangeli i recuperi dalle malattie descrivono e 
manifestano un’esperienza di Fede. 
Le prime forme comunitarie (qui in Mt, di Galilea e Siria) 
non sono cresciute per miracolo, bensì per attività in-
stancabile di riscatto e reinserimento delle persone, per-
sino dal punto di vista ideale. 
In un mondo brutalmente competitivo, spietato e scon-
fortante, la vita di comunione in Cristo consentiva ai 
membri di chiesa un recupero da qualsiasi situazione 
di avvilimento personale e abbandono sociale. 
All’origine della Missione c’è sia la Compassione di Gesù 
che l’orazione del discepolo (affinché superi le delusioni, 
liberamente stabilisca se stesso su una buona disposi-
zione, e non cerchi altro). 
La preghiera non convince il Padre, bensì trasforma il 
discepolo. Suscita le coscienze a percepire, accorgersi, 
ascoltare, accogliere e smuoversi. 
In una situazione di collasso sociale e sfruttamento eco-
nomico, persino la religione ufficiale inculcava l’idea che 
le benedizioni materiali fossero un segno di rango spiri-
tuale, e viceversa. 
La coscienza della gente era soffocata anche dal senti-
mento di esclusione sociale (e castigo per colpa) che ac-
centuava la disistima. 
Facendo leva sul senso d’indegnità dei senza voce, i 
maestri di spirito non si lasciavano sfuggire l’occasione 
per plagiare le coscienze, tallonare i deboli e approfittare 
delle loro vicende, monetizzando. 
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La novità incredibile delle prime realtà fraterne di Fede 
si distaccava dalla “gara” della religione: emergeva la ca-
pacità di ristabilire concretamente le persone scorag-
giate e ritessere sia la qualità di vita che le relazioni. 
Le guide ufficiali, irresponsabili e totalmente disinteres-
sate alla vita reale della gente, difendevano con malizia 
le loro posizioni e tentavano di esorcizzare l’ammira-
zione del popolo nei confronti degli amici di Gesù – con 
le solite fandonie sul male. 
Ecco scaturire la preghiera, che veniva rivolta al Padre 
affinché aiutasse tutti i figli nella loro opera irradiante, 
di sostegno, per la nascita di una nuova e urgente con-
sapevolezza di legami, per bontà verso i bisognosi. 
La pedagogia di Dio non è astratta: l’idea e l’opera della 
Fede si distaccano dalla religiosità omologante. È quella 
del lievito che fermenta la massa: salva gli uomini per 
mezzo di uomini. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Di fronte alle emergenze umane e sociali, cosa attendi e 
come ti ristori dalla stanchezza e dalle opposizioni? 
Vince l’affanno o la lucidità? 
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Mercoledì 14.a sett. T.O. 

 
(Mt 10,1-7) 

 
Regno Vicino: emergenza per Nome 

 
 
 
 Il Regno è vicino: Dio è nella nostra storia. L’idea 
di un Dio distante produce separazioni, gerarchie pira-
midali, coltivazione d’interessi interni di cerchia (spac-
ciati per grande sensibilità e altruismo). 
L’idea di un Dio vendicatore produce una classe sacer-
dotale che invece di conciliare, trascura e abbandona le 
persone ininfluenti. 
L’idea di Presenza divina legata all’abbondanza mate-
riale ottunde le menti e la capacità di lettura della Re-
denzione. 
L’idea di vantaggio e svantaggio, floridezza e penuria, 
hanno origine in noi oppure nella mentalità convenzio-
nale, delle opinioni. 
È fondamentale prima maturare, ovunque viviamo. Ci 
sono motivi poco nobili per voler giungere ovunque, cor-
rere dappertutto (per fare proseliti), diffondere e farlo 
subito. 
L’uomo o il club dalle molte brame le proietta; procura 
in sé e altrove i suoi stessi influssi torbidi. 
Infedeltà che non proponendo semplicità di vita e valori 
dello spirito, allontanano, edificando altri templi e san-
tuari. 
La carica di universalità è contenuta nel radicamento ai 
valori, così come nella conoscenza delle proprie lacune. 
Princìpi virtuosi e lati nascosti sono aspetti energetici 
complementari, e daranno frutto a suo tempo. Dob-
biamo prenderne atto profondamente, senza proiezioni 
fatue, anche nei lati inespressi. 
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Sembra un paradosso, ma l’apertura ai pagani è un pro-
blema squisitamente interno. È da se stessi e a partire 
dalla comunità che si guarda il mondo. Non dal troppo 
esotico. 
È la Via dell’Interno che compenetra la via dell’esterno. 
Infatti, solo amando la forza si preferisce partire dal 
troppo distante. Bisogna anzitutto guarire ciò ch’è pros-
simo. Chi non è libero non può liberare. 
Unico modo di scrutare lontano è attenersi alla ragione 
delle cose, principio che si conosce se non fuorviati dalla 
dispersione. 
Intesa la natura delle creature e conformandovisi, tutti 
vengono indotti a trasmutare e completarsi, senza for-
zature alienanti. 
Dice il Tao (XLVII): “Senza uscir dalla porta, conosci il 
mondo; senza guardar dalla finestra, scorgi la Via del 
Cielo. Più lungi te ne vai, meno conosci. Per questo il 
santo non va dattorno eppur conosce, non vede eppur 
discerne, non agisce eppur completa”. 
Solo dalla Fonte dell’essere scaturisce una vita da sal-
vati; sarebbe dannoso mettere il carro davanti ai buoi. 
Siamo segno di dedizione e persone protese? Senza fare 
la setta, dopo una buona formazione. 
Non per distinguere il momento della chiamata da 
quello dell’invio. La Via del Cielo è intrecciata alla Via 
della Persona, o saremo pescatori da strapazzo. Il Regno 
è vicino e per Nome, o non c’è missione sanante. 
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Venerdì 14.a sett. T.O. 

 
(Mt 10,16-23) 

 
Perseguitare e confinare,  

o Sincerità e Trasparenza 
 
 
 
 I testimoni critici urtano tutte le potestà della 
terra, anche le più prossime. Siamo esattamente la Pa-
rola squilibrata di Dio, che smantella le barriere tran-
quille (che ci fanno strisciare). E sembra una pazzia. 
Persino il potere famigliare (se incapace di evolvere e de-
sideroso di confinarsi) si rivolterà contro, quando tente-

remo di sostituire il calcolo tribale dei lupi con l’inno-

cenza che elargisce e rinnova i rapporti. 
Per rimanere in sella e difendere il mondo antico (terra 
terra) in cui sono collocati, i poteri mondani della sina-
goga e della reggia non esiteranno a usare esclusione, 
menzogna e intimidazioni: non hanno altro. 
Gesù non vuole che la situazione si capovolga: chi è 
chiamato a farsi alimento deve contare sul Dono, unica 
realtà amabile e convincente. 
Neanche lontanamente può immaginare di allearsi con 
gente che conta e ricorrere a sotterfugi, inganni, busta-
relle o appoggi vergognosi. 
Lo sconforto dei semplici – quando si accorgeranno delle 
doppiezze degli esperti veterani e dell’ipocrisia infida dei 
privilegiati – sarebbe la fine delle speranze di un nuovo 
Regno – senza più espedienti. 
Dice il Tao (xvii): “Dei grandi sovrani il popolo sapeva 
che esistevano; vennero poi quelli che amò ed esaltò, e 
poi quelli che temette, e poi quelli di cui si fece beffe: 
quando la sincerità venne meno, s’ebbe l’insincerità”. 
L’attrazione della Chiesa sta nel non trasformarsi in un 
potere come un altro, di quelli attaccati a egemonia e 
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ricchezze; potestà ipocrita, molesta e sfruttatrice dell’in-
genuità dei semplici, rapidamente fatti sudditi. 
Più che in cosette pusillanimi (che non compromettono), 
o persino più che nella lotta e in un nuovo dirigismo, 
l’Altrove è solo nella trasparenza clemente e benevolente 
dello Spirito. 
Per una Lealtà e Giustizia superiori: quelle disposte a 
perdere amici, farsi deridere e persino rigettare. Tute-
lando solo l’essere se stessi, in naturalezza e semplicità. 
Solo questo è al di là del provvisorio ed ha forza di ma-
turazione. 
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Sabato 14.a sett. T.O. 

 
(Mt 10,24-33) 

 
Persecuzioni e inapparenza:  

Vocazione all’Unicità importante 
 
 
 
 La proposta del Cristo sovverte il quietismo e il 
senso della vita personale e sociale, pertanto i suoi 
amici si trovano contromano. Il discepolo della Verità è 
esposto agli attacchi. 
È uno spunto d’origine, che ovunque andiamo non ci si 
scrolla di dosso. Ma qui siamo noi stessi e nel centro 
della nostra Missione, non omologabile sotto conven-
zioni e accomodamenti. 
L’appartenere alla Chiesa non è rifugio sicuro e riparo 
d’ogni tempesta. I fedeli non devono sbalordire delle 
prove, sofferenze, isolamento, ricatti – mezzucci di chi 
usa la religione per tornaconto e come un’arma. 
Il timore di venire emarginati non può spingerci a na-
scondere la verità, che per noi è un fattore di riconosci-
mento: smarrirne il connubio e l’essere una cosa sola 
con essa sarebbe peggio delle torture. 
A dirla tutta, ciò che ci fa codardi, infedeli, diplomatici 
e deboli – quindi inutili e irrilevanti – è spesso molto 
molto meno di un pericolo per la vita, per i beni, o per 
le nostre più piccine libertà. 
Gli scopi troppo prossimi non uniscono l’uomo e il 
mondo a Dio. Non confermano la giustezza e conformità 
del grande Fine e Sorgente: continua Presenza che ac-
compagna la nostra attività particolare. 
Molti sono i capelli che cadono, ma ciascuno di essi ha 
una fisionomia originale: è in modo speciale, ha un suo 
posto e un suo senso. 
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La Chiamata personale è costitutiva dell’essenza irripe-
tibile (che apre al compito dell’unicità), della gramma-
tica del nostro linguaggio (persino con noi stessi), 
dell’interagire nel mondo, e nell’anima dell’ascolto di 
Dio. 
La Vocazione irripetibile è l’unico sentiero da percorrere 
per leggere e incontrare il genio del tempo prima dei pro-
blemi, e una sorta d’impulso; volontà e fattore di rico-
noscimento che ci accompagna e orienta in essi. 
Qui, anche in situazioni apparentemente irrilevanti, 
siamo noi stessi, siamo intenzione cosmica e divina; 
siamo smisuratamente importanti. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Ti è capitata una persecuzione che – mentre avresti pre-
ferito altri obbiettivi prossimi – ha fatto affiorare proprio 
l’originalità della tua fisionomia vocazionale? 
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Sabato 16.a sett. T.O. 

 
(Mt 13,24-30) 

 
Zizzanie e possibilità del Santo  

(quadrato che non taglia) 
 
 
 
 Nel commento a Tao Tê Ching xxxvi il maestro 
Wang Pi scrive: “Uniformandosi alla natura delle crea-
ture, il modo migliore per evitare future difficoltà è d’in-
durle a correre spontaneamente alla rovina, senza sot-
toporle ai castighi”. 
Alle qualità s’intrecciano errori, debolezze e incoerenze, 
ma sin dai primi tempi nelle comunità alcuni credenti 
facevano fatica a convivere con le differenti mentalità 
dei fratelli di Fede – situazione che tuttavia faceva poi 
brulicare vita. 
E si sperimentava che il tempo era la migliore medicina 
per far seccare spontaneamente l’erba parassita: essa 
in prospettiva neppure si rivelava tale (non di rado il 
viceversa). 
La parabola del buon grano e delle zizzanie vuole aiu-
tarci a non cadere nell’esclusivismo – non per questioni 
ideologiche, bensì vitali. 
Le mani rozze di alcuni discepoli strapperebbero tutto 
l’intreccio delle radici varie con la terra e fra loro. Le 
cernite anzitempo rovinerebbero ogni cosa buona nel 
presente, e il futuro stesso. 
 L’adempimento delle leggi di purità aveva assicu-
rato la separazione del giudaismo dalle altre culture. 
Così alcuni convertiti al Cristo Messia non volevano ri-
nunciare ai loro marchi identitari. 
Altri come Paolo insegnavano che l’impurità è bene sia 
perseguita, ma va tollerato il peccatore. 
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Il dibattito interno faceva crescere la consapevolezza 
che nella vita reale persiste una mescolanza di cose (in 
sintonia e contrarie alla Parola di Dio). 
In apparenza c’è come un nemico ambizioso che dorme 
dentro ciascuno di noi e persino nelle chiese, il quale 
talora può sembrare voler farci smarrire la ragion d’es-
sere stessa del credere. 
Dinanzi all’ambiguità di bene e male, o meglio delle idee 
su bene e male, alcuni si precipitano a voler risolvere 
immediatamente e pretendono di poter estirpare l’inde-
corosità in modo definitivo (sulla base di opinioni, pre-
concetti dottrinali e morali, i quali però non guardano 
le persone e gli accadimenti – se non nel solito modo, 
rigido). 
 Non è immediato comprendere la valenza di que-
ste energie preparatorie, che dal loro magma e dissidio 
faranno nascere le sintonie inattese del futuro impreve-
dibile di Dio. 
Nuove opportunità, che germogliano anche dalla medio-
crità personale o istituzionale: addirittura una parados-
sale condizione di crescita e prosperità della Chiesa, 
“perfetta” nella misura in cui si riconosce sulla Via di 
conversione al Cristo (semper conformanda). 
L’uniformità dei fondamentalisti o puristi vuole una giu-
stizia immediata e risolutiva, ma solo Dio è in grado di 
sondare le profondità degli accadimenti. 
Alcuni si aggrappano alle sicurezze di norma, ma tali 
schemi chiudono subito gli squilibri del caos che 
avrebbe potuto farsi fecondo di quelle novità provviden-
ziali. Esse che soppiantano lo stantio (rielaborando e 
adattando l’insospettato) – così risolvendo i veri pro-
blemi e facendo sognare ben difformi propositi, un altro 
destino. 
 Per non mortificare la vita nell’illusione di finte 
sicurezze culturali e religiose, le comunità non devono 
chiudersi dentro siepi soffocanti, insopportabili: hanno 
la missione d’imparare il dialogo con le differenze e lo 
stare con le contraddizioni più disparate, affinché la vita 
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diventi ricca attraverso le relazioni disparate e lo scam-
bio concreto dei doni personali, in contesti variegati e 
persino discordi. 
Valore aggiunto che spalanca la Vita Nuova, mentre il 
mito dell’indefettibilità rimane confinato alle sètte. 
Ciascun credente è alleato e infedele insieme, ma è in 
tale attrito che si annidano le nuove scintille (anche di 
disappunto fecondo), il nostro completamento (percor-
rendo i paradossi della fallibilità) e i sentieri culturali 
inediti, persino economici, politici e sociali. 
Dice il Tao (LVIII): “Quando il governo in tutto s’intro-
mette, il popolo è frammentato (!). La fortuna si origina 
nella sfortuna, la sfortuna si nasconde nella fortuna. 
Chi ne conosce il culmine? Quei che non corregge. La 
correzione si converte in falsità, il bene si converte in 
presagio di sventura, e ogni giorno lo sconcerto del po-
polo si fa più profondo e più durevole. Per questo il 
Santo è quadrato ma non taglia, è incorrotto ma non fe-
risce, è diritto ma non ostenta, è luminoso ma non ab-
baglia”. 
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Martedì 17.a sett. T.O. 

 
(Mt 13,36-43) 

 
Dall’affascinante proposta di Fede  

alla fatica del ripiegamento religioso 
 
 
 
 La parabola del Seminatore come storicamente 
narrata da Gesù (vv.3-8) e quella delle zizzanie (vv.24-
30) denotano la totale positività del suo Messaggio: Egli 
proclama un mondo nuovo, anzitutto un Cielo diffe-
rente, tollerante e benevolo. 
Principio della nostra vita da salvati non è quanto noi 
facciamo per Dio, bensì ciò che Lui (Generoso e Pa-
ziente) fa per noi. Proprio come un Genitore condiscen-
dente e longanime, il quale ripropone incessantemente 
occasioni di vita. 
Il Maestro intendeva spostare il criterio della vita pia: 
dallo sforzo personale al lasciarsi salvare. 
La Redenzione ha radici nella Sua iniziativa provvi-
dente, nella Sua gratuita liberalità, nella Sua calma se-
rena, la quale ci consente un processo e un tempo largo 
di crescita. 
Ma la riflessione immediatamente successiva – sin da 
pochi decenni dalla morte del Signore – inizia a risentire 
del cliché culturale dominante a contorno, e purtroppo 
intaccarne sia il carattere che la trasparenza. 
Il Figlio proclamava esclusivamente la longanimità del 
Padre: Soggetto, Motivo e Motore della nostra capacità 
di affrontare il cammino. 
Nella riflessione successiva, le parabole originali diven-
tano allegorie, stracolme di simboli dal significato mo-
ralistico definito (tutto sommato banali) e venate di con-
siderazioni impersonali sulla qualità del terreno o addi-
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rittura del Seme – non più identificato con la Sua Pa-
rola, bensì in un certo tipo zelante di discepoli (quelli 
che si sentirebbero sempre attorniati da avversari)! 
Questo passaggio testimonia la difficoltà di compren-
sione dello sbalorditivo richiamo del Figlio di Dio. Egli 
intendeva proporre a tutti un sentiero di Fede, proprio 
per soppiantare il giogo ansiogeno dell’archetipo reli-
gioso. 
Giogo pesante, che non parte dall’Amore, ma suppone 
spilorcerie, inadeguatezze e vergogne ovunque, anche 
nella vita spirituale (rattrappita, perennemente in bilico, 
taccagna, sempre insufficiente). 
Protagonista del brano (dal v.18 e dal v.36) non è più 
Dio e il suo gesto munifico (che non bada a spese nel 
gettare il Suo Seme a spaglio), bensì il tipo di terreno o 
qui il nuovo “seme buono”: l’apostolo stesso – che diver-
rebbe così il vero soggetto del cammino spirituale. 
Si entra in un campo minato: sembra che siano la 
donna e l’uomo (chi in realtà riceve la Parola) a doversi 
centrare su di sé, individuare i propri difetti, e – aven-
done finalmente coscienza nitida e capacità naturale – 
adoperarsi a migliorare, sotto pena di esclusione dal no-
vero dei “migliori”. 
Tutto ciò guida le persone normali a una spersonalizza-
zione della qualità stessa della Chiamata e a un pazze-
sco dispendio di energie. 
Ciò di fatto cancella la fiducia e non valorizza il dinami-
smo propulsivo dell’esistenza ordinaria: trovando sem-
pre davanti a sé quelle imperfezioni che intralciano la 
strada e viceversa (per realizzarsi e completarsi) andreb-
bero gettate alle spalle, sorvolate. 
Il pericolo di questa impostazione finirà per accumulare 
distinzioni su distinzioni, ossessionare la gente di pec-
cato invincibile, e incidere sulle linee portanti della per-
sonalità di coloro che prendono sul serio il binario de-
voto, mettendo in gabbia i più sensibili – i quali pur-
troppo approfondiscono via via la coscienza di se stessi 
come esseri incompleti e colpevolissimi. 
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Salvo che per i noncuranti e opportunisti, Religione fa 
sempre rima con prigione. Essa rende paradossalmente 
protagonista del nostro percorso sia il giudizio (opinione 
altrui ed esteriore) di essere ancora “seme cattivo” che 
il tormento del sentirsi ancora sotto la cappa d’un pe-
renne “peccato” (che l’opzione fondamentale per Dio in-
tendeva esorcizzare). 
Infatti coloro che non conoscono le difformi e normalis-
sime energie dell’uomo – tutte plasmabili e potenzial-
mente preparatorie, da percepire a tutto tondo, assu-
mere e investire – trascurano la propria persona e si 
trasformano proprio in quei principi mortiferi (di sé e 
degli altri) che a proclami non vorrebbero mai essere. 
A motivo degli sforzi estrinseci o reconditi, essi finiscono 
per smarrire la strada della Novità di Dio e la loro reale 
Vocazione – magari scambiandola per una zavorra. 
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Mercoledì 17.a sett. T.O. 

 
(Mt 13,44-46) 

 
Tesoro e Perla,  

o peso fatica privazione e rituali collettivi 
 
 
 
 Gesù non vuole renderci poveri poveri – non per-
ché intende arricchirci di beni superiori solo in modo 
generico. Non solo perché ci libera dall’attaccamento 
alle cose, come un tempo si diceva. 
Ci completa e realizza per Nome. Vuole ch’emancipiamo 
rapidamente e radicalmente nella capacità di acquisto e 
pienezza, non di svuotamento e spersonalizzazione. 
La “rinuncia” che ci chiede non riguarda ciò che non 
merita di essere sopravvalutato in quanto transitorio 
per tutti (come nelle religioni): sappiamo già ch’esiste un 
più e meglio degli atti spiccioli e delle scelte comuni. 
Il Signore non parla di sacrifici per il Regno, ma di Gioia. 
Dio si offre gratis: non è un premio per meriti prece-
denti. Però mette in gioco tutto, affinché sfociamo in 
una ricerca – non di pesi, fatiche e privazioni. Né tanto-
meno di approvazioni. 
La Parola è il vero affare, un Tesoro nascosto che prima 
si deve di nuovo nascondere (v.44): ci rendiamo conto 
che abbiamo visto solo in parte, c’è ancora molto più da 
scoprire; non è cosa verificabile immediatamente e com-
pletamente. 
Attenzione: si deve di nuovo nascondere! Qui è tutta la 
partita, perché questo Splendore non appartiene ai ri-
tuali collettivi, ai doveri di contorno, che ci rendono pri-
gionieri. E la molla a uscire dal branco sarà l’opportu-
nità per scoprire qualcosa di nuovo. 
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Il Regno autentico non sarà invadente: non pretende 
l’adesione (pena esclusioni). Lo si coglie perché corri-
sponde al progetto di vita piena che ci abita e misterio-
samente intuiamo nostro. Capiamo: ci fa star bene. 
Fuori dall’ingranaggio del “così fan tutti” il territorio 
della nostra mente produce percezioni diverse, eccentri-
che, apparentemente assurde. Ma attinge a esperienze 
importanti di sé, degli altri, delle opinioni fuori dal co-
mune e di Dio, quelle che tracciano un altro futuro. 
Qui l’insicuro diventa deciso, il perdente si tramuta per 
grazia in sapiente. Capiamo che accogliere la Parola e 
corrispondere alla propria Vocazione personale non 
sarà terrificante, ma rigenerante. 
Chi sposterà i suoi pensieri, punterà tutto, farà venir 
fuori la propria essenza. Nello Spirito e nella vita reale 
scoprirà il Magnifico che gli altri nemmeno lontana-
mente immaginano possa eccellere. 
 Anticamente le perle erano intese come le cose 
più pregiate e splendide: l’uomo è alla Ricerca del Bello 
come senso della vita e della propria personalità. Ma Chi 
è l’uomo Bello? 
Matteo immaginava che il suo Diamante fosse l’acca-
parrare. Saulo credeva che la Gemma (l’uomo autentico) 
fosse colui che osservava le tradizioni del popolo e ap-
parteneva al gruppo più coerente e severo del farisei-
smo. 
D’improvviso entrambi percepiscono la differenza fra 
l’Amore di chi incontra Cristo sul serio e la spazzatura 
e il brutto delle loro puerili credenze, che producevano 
solo persone inavvicinabili, doppie, sleali, pericolose, 
astute, violente, sempre pronte all’imbroglio. 
Il Dono gratuito di Dio sollecita la Ricerca della Perla 
preziosa: ciò che è completo, delizioso, fraterno, dona-
tivo, amabile e da non perdere. È la vita di credenti tra-
sformati in uomini di Fede. 
Adulti che non sentono incombente su di sé la selezione 
fra “dentro” e “fuori”, per la discrepanza fra la mitologia 
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dei “modelli” devoti straordinari proposti in alcuni am-
bienti di élite e il proprio vissuto (inculcato come insuf-
ficiente). 
Non più impegni a date e orari fissi o altrui, che non si 
accorgono delle speranze della Persona, ridotta a un’as-
servita dipendente che deve continuamente fare compa-
razione e imporsi rapporti fatui, forzati e pericolosis-
simi, per paura di restare isolata. 
La preziosità del Vangelo, della Fede in Cristo e il Regno 
sono – solo in tal senso – il vero Capitale che rende felici, 
l’imprevisto più bello. E nulla hanno a che vedere con 
la religione comune o l’appariscenza di cose normal-
mente propagandate. 
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Lunedì 20.a sett. T.O. 

 
(Mt 19,16-22) 

 
Dalle usanze rassicuranti  

alla Spiritualità dei beni-Relazione 
 
 
 
 Al tempo di Gesù si viveva un momento di col-
lasso sociale e disgregazione della dimensione comuni-
taria della vita – nel passato più legata alla famiglia, al 
clan e alla comunità. 
La politica di Erode garantiva all’Impero il controllo 
della situazione: una realtà di massimo sfruttamento e 
grave repressione economica e civile. 
Le imposizioni religiose assicuravano persino l’asservi-
mento delle coscienze – e i capi religiosi si facevano vo-
lentieri garanti di questa più occulta forma di schiavitù. 
La situazione di sottomissione totale (civile e religiosa) 
del popolo tendeva a disgregare il senso della fraternità 
interpersonale e di gruppo. 
Non mancavano severe condizioni di esclusione sociale 
e cultuale, che accentuavano lo smarrimento della 
gente, emarginata, priva di dimora e di riferimenti – per-
sino religiosi. 
Alcuni movimenti tentavano di ritessere le lacerazioni e 
riproporre forme di vita condivisa, ma accomunate da 
un’idea di decontaminazione tormentosa (esseni, fari-
sei, zeloti). 
Gesù sceglie la strada d’un riscatto vitale decisivo, ri-
spetto alle ideologie della riscoperta del purismo asce-
tico, tradizionalista, nazionalista, fondamentalista. Per 
un radicale compimento dello spirito della Legge biso-
gnava andare oltre le dottrine. 
La comunità dei figli non si tiene nei limiti e non vive 
separata, così non accentua le emarginazioni – bensì le 
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accoglie; non si sente messa in pericolo dal contatto con 
le realtà che la devozione antica considerava pericolose 
e maledette o in peccato. Trepida per esse. 
La Chiesa riconosce il valore delle povertà esistenziali: 
non gli basta cercare “cose buone” (senza fuoco dentro). 
Confessa la ricchezza non di tutto ciò che risulta già ri-
conoscibile e statico, bensì delle nuove posizioni e dei 
rapporti difformi, che aprono il presente e spalancano 
visioni creative di futuro. 
La Fede non è un credere popolaresco identificato e in 
grado di accreditare ruoli, mansioni e personaggi – e i 
loro vantaggi, da cui tutti dovrebbero dipendere (!). Né 
la dimensione-ricchezza può fare ancora rima con diffe-
renziazione-sicurezza. 
Ai vv.18-19 Gesù non enumera comandamenti che fa-
rebbero vivere l’interlocutore “più da presso” a “Dio 
solo”, ma i criteri che ci portano vicino e accanto a so-
relle e fratelli. L’onore riservato al Padre non è una delle 
tante forme di amore competitivo: la soglia è il prossimo. 
Il Dio delle religioni è un ragazzino capriccioso che pre-
tende il pezzo grande della torta, a merenda: ma il Figlio 
non c’inganna con le idee più infantili delle credenze dif-
fuse. Neppure cita i comandamenti identificativi del Dio 
eccelso del suo popolo. 
Le nostre mani abbracciano il senza-tempo nell’amore 
concreto. Esse innescano i dinamismi che annientano i 
tormenti dei minimi, e così in modo impensabile aiutano 
a farci riscoprire il senso e la gioia di vivere; lasciando 
rinascere il mondo, assai più che con le solite forme as-
sicurative (sacralizzanti titoli e livelli economici acqui-
siti). 
Riflettiamo bene anche noi, dunque, su “ciò ch’è buono” 
(v.17). La vita consapevole non ha a che fare con le 
usanze, ma con un’altra serenità e gioia: lo stupore 
dell’inconsueto e delle nuove posizioni (e rapporti). 
Non esiste altra ricchezza che possa riempire le nostre 
giornate, mentre non c’è che tristezza (v.22) nei vecchi 
legami. 
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Sembra una scelta assurda e destinata male, ma è vi-
ceversa la mossa vincente che apre le porte alla Vita 
nuova del Regno e alla Felicità, cui si accede quando i 
beni materiali vengono trasformati in Relazione. 
Non conosciamo disciplina religiosa che tenga e riesca 
a sfidare il tempo e le nostre emozioni: solo il rischio per 
la Vita completa di tutti fa da molla alla nostra volontà 
e ci spinge a una piena dedizione. 
Dice il Tao (xiii): “A chi di sé fa pregio a pro del mondo, 
si può affidare il mondo; a chi di sé ha cura a pro del 
mondo, si può confidare il mondo”. 
E il maestro Ho-shang Kung commenta: “Se facessi sì 
da non tenere alla mia persona, avrei in me la sponta-
neità del Tao: mi solleverei con leggerezza innalzandomi 
fino alle nubi, entrerei e uscirei là dove non sono inter-
stizi, porrei lo spirito in comunicazione col Tao. Allora 
quale sventura avrei?”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Grazie alle guide spirituali hai imparato a cogliere la tua 
vita a partire dalla Bontà di Dio, o a cullarti e acconten-
tarti di quanto c’è? Nella Chiesa hai trovato realizzato il 
criterio di Gesù, il forte desiderio di Bene (anche altrui) 
in grado d’indicare un percorso? O più attenzione alle 
cose della terra? 
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Martedì 20.a sett. T.O. 

 
(Mt 19,23-30) 

 
L’amicizia di chi conta  

e le loro facilitazioni: stendardi a contrario 
 
 
 
 Il Tao distingue la realizzazione e le sorti indivi-
duali sia dalle attese che dai propositi ovvi, i quali rin-
chiudono il senso dell’esistere in ciò che è già rappre-
sentato: “La Via che può esser detta, non è l’eterna Via” 
(i). 
Impossibilità umana e possibilità di Dio (v.26): il Padre 
che trasmette Vita autentica e florida da un lato, e i beni 
dall’altro – che la normalizzano e fanno stagnare – 
danno ordini opposti. 
In termini di limpidezza di situazioni, trasparenza di 
moventi e fioritura già sulla terra della stessa Vita 
dell’Eterno (v.29 testo greco), l’accesso dei ricchi in una 
comunità che vive la Fede in Cristo diventa problema-
tico (vv.23-24). 
Di fronte alla posizione rigida (e “assurda”) del Maestro, 
gli apostoli si spaventano (v.25): perché non usufruire 
dell’aiuto – anche ambiguo – di persone facoltose, che 
potrebbero rendere tutto più facile, spedito e grandioso? 
Quando Dio vuole realizzare un progetto sorvola sempre 
i palazzi del potere e i palazzinari di corte. È un pro-
blema di senso, di radici della nostra scelta, di vitalità 
dal basso e “rinnovamento di tutte le cose” (v.28 testo 
greco) sperato, ancor più che di credibilità morale. 
La domanda di Pietro (v.27) mette in evidenza il discri-
mine di tutto: l’idea dello scambio, la retribuzione tipica 
della mentalità religiosa. Per rigenerare (“palingenesi” 
v.28) bisogna uscirne, e rientrare con maggiore convin-
zione nelle proprie motivazioni. 
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“Cosa ci guadagno? Che titolo mi dài? Avrò il compenso 
per gli straordinari?”: il contraccambio pedestre è men-
talità che affossa l’Amore, perché annienta la gratuità 
dei gesti e rinnega il senso del Patto di Alleanza. 
Ma l’esperienza personale del Mistero e la capacità di 
corrispondere alla Chiamata per la costruzione d’un 
germe di società alternativa diventano possibilità di ri-
cevere il Cento per uno nell’ambito in cui Dio regna: la 
sua Chiesa (anche non visibile), realtà che si configura 
come una sorta di mondo rovesciato (vv.28-30). 
Il distacco da certi vessilli è impossibile presso gli uo-
mini (v.26). Subentra allora il sostegno d’una convin-
zione intima e apparentemente irragionevole, ma che 
sgorga nitida dalle sorgenti dell’essere: un sapere che 
incontra la Sapienza di ogni cultura. 
Strumento ineffabile della crescita è farsi valutare insi-
gnificanti dal punto di vista sociale, coltivare il nascon-
dimento che custodisce ciò che ci appartiene, accettare 
la mancanza di risorse materiali che stabilisce nella 
qualità – invece che sull’esteriore. 
Anche la ricerca “filosofica” naturale d’ogni tempo e la-
titudine ammette un netto distacco dalle opinioni più 
ovvie e dalle formule di successo mondano: esso taglia 
la fecondità del Mistero e la Scoperta personale. 
“Il santo pospone la sua persona, e la sua persona vien 
premessa; apparta la sua persona, e la sua persona per-
dura. Non è perché spoglio d’interessi? Per questo può 
realizzare il suo interesse” (Tao Tê Ching, vii). 
La forza feconda dei deboli – che sopravanza i favolosi e 
comodi risultati previsti grazie all’appoggio dei ben in-
trodotti – resta il paradossale allargamento di prospet-
tiva della vita nello Spirito. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Perché non vedi realizzato il cento per uno? Cosa ti sem-
bra difficile da attuare nella Chiesa a motivo di vincoli e 
responsabilità concesse a persone facoltose? Sei anche 
tu motivo di defezione per chi intende adorare Dio nei 
fratelli invece che le scorciatoie e gli interessi di terra? 
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San Benedetto patrono d’Europa 

 
(Mt 19,27-29) 

 
Rientrare per rigenerare:  

stendardi a contrario 
 
 
 
 
 Secondo s. Ignazio (Meditazione delle due ban-
diere), l’avidità delle cose fa nascere in noi il vano onore 
del mondo, e da esso si genera un’immensa superbia, 
che recide ogni possibilità d’interiorizzare. 
Ma il distacco da certi vessilli è impossibile presso gli 
uomini: gli stessi Apostoli (anche nel minimo) restano 
sempre appiccicati al contraccambio pedestre: “che ne 
avremo?” (v.27). 
Subentra allora il sostegno di una convinzione intima e 
apparentemente irragionevole, ma che sgorga nitida 
dalle sorgenti dell’essere. 
Affiora l’Eros fondante della Chiamata: non tanto il ca-
rattere (placido e dimesso) del credente, bensì un Dono 
personale superiore: quello d’un discernimento irripeti-
bile per ciascuno, legato alla Natura profonda. 
Monaco è un termine che deriva dal greco mònos, unico 
(in senso di semplice e unito); forse da mènein, rimanere. 
Sembra anche affine al latino mìnus, meno. 
Quello dei contemplativi è un tipo di sapere che incon-
tra la Sapienza di ogni cultura. Essi ritengono che lo 
Strumento ineffabile della propria crescita centuplicata 
sia l’assurdità di farsi valutare insignificanti. 
L’Imitazione di Cristo sottolinea: Ama nesciri et pro ni-
hilo reputari. Il nascondimento custodisce ciò che ci ap-
partiene; la mancanza di fama ci stabilisce nella qualità 
– invece che sull’esteriore. 
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Anche la ricerca filosofica naturale di ogni tempo e lati-
tudine ammette il distacco dalle opinioni, che tagliano 
il senso del Mistero e della Scoperta personale. 
Il Tao distingue la realizzazione e il destino individuale 
sia dalle attese che dai propositi, i quali appunto rin-
chiudono il senso della vita in ciò che è già rappresen-
tato: “La Via che può esser detta, non è l’eterna Via” 
(Tao Tê Ching, i). 
“Il santo pospone la sua persona, e la sua persona vien 
premessa; apparta la sua persona, e la sua persona per-
dura. Non è perché spoglio d’interessi? Per questo può 
realizzare il suo interesse” (vii). 
Il senso dell’unicità monastica è qualitativo: quello del 
Cento per Uno, forza dei deboli. Paradossale allarga-
mento di prospettiva. 
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Martedì 21.a sett. T.O. 

 
(Mt 23,23-26) 

 
Filtrare e ingoiare.  

Dualità o pratica integrale: rami e Radici 
 
 
 
 Quando i capi religiosi vogliono accreditarsi, in-
sistono sui dettagli e fanno finta di non vedere l’ab-
norme. Del resto, la doppiezza fra ciò che mostrano e 
quanto coltivano è proverbiale. 
Per coprire il loro ignobile spirito di rapina (v.25), eccoli 
far spuntare ogni sorta di sottigliezze legalistiche, per 
mettere in ombra le esigenze sostanziali. 
Mai sono sulla linea dei profeti – e calcolano di far sof-
frire chi li smaschera, per scoraggiarli con oltraggi bef-
fardi e accuse allo scopo di minarne l’audacia. 
Gesù continua nella sferzante condanna del formalismo 
religioso, che crea barriere a ogni ricerca profonda delle 
motivazioni dell’agire.  
Tuttavia la sua vicenda ci fa capire che anche le condi-
zioni aspre al contorno e gli atteggiamenti ambigui dei 
(suoi) responsabili di comunità possono essere un’occa-
sione e un dono, perché l’uomo interiore vivifica anche 
rompendo una maschera, un ruolo, una mansione for-
male, un personaggio; un’icona consolidata del voler ap-
parire e non essere. 
Si tratta comunque di correre il massimo rischio con 
Cristo, in favore d’una lunga avventura interiore, per 
toccare quegli spazi ove l’Appello per Nome non assomi-
glia a nessun altro. 
Lì dove incontriamo noi stessi, la nostra identità pro-
fonda, i nostri talenti inespressi e la firma d’Autore di-
vina, nell’unicità: il Seme vocazionale che non mente e 
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guida; il Risorto presente, che si svela comprensivo, de-
licato, attento, assolutamente personale. 
La cura di dettagli e minuzie è buona e propulsiva (v.23) 
– ma solo se si unisce a quest’intima scoperta della pro-
pria singolare Missione. 
Qui il richiamo ai valori sostanziali non comporta non-
curanza o disprezzo per ciò che può sembrare seconda-
rio (ma è irripetibile). 
Altrimenti il movente delle nostre azioni resta la preoc-
cupazione della propria fama, che rende arido e scredi-
tato il vissuto di Fede. 
Su come mantenersi nella Via e corrispondere alla pro-
pria chiamata naturale, il Tao Tê Ching dice (LIX): “Af-
fondare le radici e rinsaldare il tronco, via della lunga 
vita e dell’eterna giovinezza”. 
E il maestro Wang Pi commenta: “Accumulare virtù si-
gnifica aver di mira la radice e solo dopo innalzare i 
rami”. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Qual è il tuo moscerino ben filtrato, che qualcuno ti ha 
condizionato a considerare cammello? Quale mostruo-
sità contorta hai dovuto ingoiare a forza, per farti con-
siderare adeguato alla sequela del Signore? 
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CONCLUSIONE 
 
 
 
 
 
 Dottrina e Disciplina sono i binari portanti delle 
religioni. La relazione di Fede ne supera l’assenso e il 
codice morale. 
L’Amicizia è un legame più saldo e affidabile sia del pen-
siero geniale che dei muscoli. 
Non somiglia a una ideologia, né a un semplice senti-
mento, anche particolarmente coinvolgente come quello 
sponsale. 
Nei suoi aspetti ancor più genetici, vitali e colorati, la 
Fede è una Azione. È un appropriarsi della stima di sé 
e un gesto che anticipa e attualizza la realtà futura. 
Non solo, accogliendo il proprio dna e gli eventi, la per-
sona scopre meraviglie e sbalordisce delle perle nasco-
ste dietro lati oscuri. 
Sono le contraddizioni che diventano autentico Per-
corso! 
Non più il tradizionale “obbedire” è dirimente, ma lo 
“scoprire” – nell’accogliersi e accogliere. 
 
 Ciò che rende intimi a Dio non sono gli adempi-

menti, ma quel che ci caratterizza, nella relazione con 
lo stupore di una nuova realtà. 
Nelle religioni c’è sempre un superuomo e un’istituzione 
da ammirare. Esse sono il riflesso di una cultura del 
dirigersi verticista. 
Poi, la persona religiosa plagiata di volontarismo 
esterno non vede l’ora d’imporsi su se stessa, secondo 
modello. 
E nel caso che non sia amante di gerarchismo, (forse 
peggio) farsi dire cosa pensare, chi deve essere, dove e 
come procedere. 
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Nella Fede non risolviamo forzando, ma rispettando le 
inclinazioni che ci appartengono: segnano la nostra mis-
sione e destinazione. 
Neppure è opportuno opporsi ai disagi, bensì accoglierli 
come ospiti che hanno qualcosa di rilevante da dirci – 
che non è il senso d’indegnità. 
E non s’insiste sui bicipiti, altrimenti i problemi non 
vanno mai sullo sfondo. Le preoccupazioni diverrebbero 
ossessive, radicandosi. 
 Ci sono altre Altezze: ciò che guida i nostri per-
corsi è la ricerca di completezza di Vita, pienezza di es-
sere nello scambio dei Doni. 
Se Gesù avesse voluto fare una proposta devota, nel suo 
prologo Gv avrebbe scritto che la Tradizione era la luce 
degli uomini, o che la performance era la luce degli uo-
mini. 
Per questo nelle culture confessanti scade la qualità im-
maginativa, che apre realtà sconosciute – le quali sono 
la soluzione. 
Tanto che accudirsi e non occuparsi delle questioni per 
dirimerle (ovunque e più lontano possibile) con pron-
tezza ed efficienza fa sentire in colpa. 
Ma questo per la nostra natura è un fuori-scala. Così 
diventiamo complicati e cerebrali. Sempre a rimuginare 
e criticarci. 
Si tratta di ciarpame: un immaginario quasi tutto da 
non sdoganare più. 
 Non si può comprendere se stessi e il genio del 

tempo attraverso i codici d’un rapporto stretto con le 
narrazioni e gli scheletri linguistici o culturali del pas-
sato – es. rigidezze dogmatiche e identificazione di ruoli. 
Se c’intossichiamo, poi reagiamo da intossicati! Così, 
negli ambienti osservanti, il “diverso” è necessariamente 
un distante o un avversario. 
Attraverso l’incontro gratuito e iniziative congiunte, la 
Fede nell’Azione dello Spirito fonda una differente devo-
zione e ascetica. 
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Impariamo che le “devianze” non sono muraglie invali-
cabili per la preghiera, la riflessione e la realizzazione di 
attività pastorali condivise. E per la costruzione di una 
nuova contemplazione. 
Tutte Opere nella Novità dello Spirito. Umanizzanti (di 
meditazione, adorazione e cultura) che uniscono il ba-
cino delle varie credenze e ora – con la fine delle ideolo-
gie – anche il mondo laicale. 
 In clima di scambio comprendiamo che i Doni del 
Padre passano per la carne, e per ogni carne. La mon-
dializzazione non farà più rima con spersonalizzazione. 
Nel Dialogo, il nostro percepire naturale e persino ordi-
nario acquista dignità, soppianta il molto ragionare 
delle teologie. 
Mentre il pensiero dottrinale cronicizza, l’interesse cul-
turale e il nostro corpo stesso parlano. Senza i doppi fini 
del calcolo. 
Si torna a un’antropologia meno dualista, più simile a 
quella antica: è la nostra dimensione reale che manife-
sta l’anima.  
Quanto più siamo umani e senza ambiguità di maquil-
lage, tanto più facciamo affiorare l’oro divino già im-
presso nella nostra identità. 
Sollevati dallo sfiancamento superficiale e dal vano 
sforzo delle sterilizzazioni, si entra spontaneamente nel 
crescendo che ci porta a Casa, quella ch’è davvero no-
stra. 
L’integrazione sostituisce la disciplina, che non ci con-
vince più. 
 
 Religione e Fede si distaccano proprio sul criterio 
del piacere di conoscere e vivere. 
Le autocritiche che ci torturano sono inoculate da una 
diseducazione moralista, o indotte da un condiziona-
mento esteriore di aspettative. 
Questi veleni spostano l’attenzione e le nostre energie 
profonde in un’unica direzione. 
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Così, mentre il pensiero rende più acute le normali la-
cerazioni (e le radica), la forza pretende di risolvere im-
mediatamente. 
L’avventura della Fede vuole procedere verso l’Immenso, 
che non sappiamo. Impossibile salvarsi: bisogna la-
sciarsi salvare. 
Non è un semplicistico “credere”, ma una nuova Mi-
stica: essa presuppone un distacco dal giudizio imme-
diato e dal provvedere precipitoso (secondo cliché). 
Impegnarsi contro la propria spontaneità edifica carica-
ture, tanto “normali” quanto accettate, ma inutili. 
E affossando la dimensione Persona-in-Relazione, di-
sgregata nella lotta contro se stessa e gli altri. 
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