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INTRODUZIONE 
 

Fede terrestre, Spiritualità dell’Esodo 
 
 
 
Dottrina e Disciplina sono i binari portanti delle reli-
gioni. La relazione di Fede ne supera il banale assenso 
e il codice morale. 
L’Amicizia è un legame più saldo e affidabile sia del pen-
siero geniale che dei muscoli. 
Non somiglia a una ideologia, né a un semplice senti-
mento, anche particolarmente coinvolgente come quello 
sponsale. 
Nei suoi aspetti ancor più genetici, vitali e colorati, la 
Fede è una Azione. È un appropriarsi della stima di sé 
e un gesto che anticipa la realtà futura. L’attira come 
una calamita e la innesca. 
Non solo, accogliendo il proprio dna e gli eventi, la per-
sona scopre meraviglie e sbalordisce delle perle nasco-
ste dietro lati oscuri. 
Sono le contraddizioni che diventano autentico Per-
corso! 
Non più il tradizionale “obbedire vincolato” è decisivo, 
ma lo “scoprire per aprire” – nell’accogliersi e accogliere. 
Così la smettiamo di lottare contro noi stessi e gli altri. 
 
In Homo stupidus stupidus Vittorino Andreoli scrive: 
“La religione sta morendo perché i sacerdoti di Dio sono 
dei mercanti o dei tristi attori di una commedia ignobile. 
La religione sta morendo perché gli dèi si sono messi 
uno contro l’altro, come fossero comandanti di soldata-
glie mercenarie, di crociati che nel nome di Dio coprono 
affari di questa Terra”. 
“È un peccato che si siano sostituiti gli dèi della nostra 
mente con le Chiese, espressioni del potere, che è sem-
pre dispotico e strumentale alla ricchezza, che è cecità 
sulla condizione umana”. 
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“Tutte le religioni sono vere, se riconoscono che gli dèi 
sono nati per aiutare a vivere, per dare risposte che se-
dino le angosce, le paure, il dolore, l’incomprensione per 
ciò che ti succede e non volevi accadesse a te, uomo 
trascinato dal vento, come foglie secche staccate da 
un’antica quercia”. 
“Gli dèi servono a vivere, non sono decorazioni da tenere 
in tasca, per sentirsi più potenti, dimenticando che 
sono nati nella nostra mente dalla percezione della fra-
gilità, per impotenza. Gli dèi sono diventati dei kalash-
nikov”. 
“Piango allo stesso modo la morte della ragione e quella 
della religione. Contribuiscono in ugual maniera alla 
fine della civiltà occidentale”. 
 
L’eccesso di raziocinio e appartenenza ci fa diventare ce-
rebrali persino nell’approccio a cose banalissime del-
l’esistere ordinario – quindi gretti, avidi e violenti. 
Ragione e Religione etichettano tutto, esprimendo sele-
zioni ingessate e fornendo sicurezze che s’impongano e 
non ricerchino. 
Soluzione e terapia dalla malattia delle facili nomencla-
ture sono offerte dall’Esodo nella Fede. 
In tale orientamento si passa dalla pretesa di visioni del 
mondo schematiche e onniscienti a un approccio fon-
dato sulla Percezione, che integra i versanti opposti e 
valica il troppo calcolare. 
Ragionamenti, Giudizi e Confessioni spostano l’atten-
zione, diventano un’energia paludosa e stagnante, che 

non incoraggia e non ci scocca via. 
Si distaccano dalla realtà della vita e dall’avventura 
d’amore nella Fede proprio sul criterio del piacere di co-
noscere e vivere (che vorrebbe fare la sua corsa). 
L’anima in cammino vuole la libertà di vagare e perdere 
la testa. Essa stupisce delle sorprese e considera le ec-
centricità più significative della normalità. Sono il nido 
dei segreti e del Mistero. 
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Nell’Esodo conosciamo che la nostra sicurezza è nell’in-
sicurezza. Solo l’Unicità farà la sua Via. 
 
Mentre la Fede non chiude occhio, Ragione e Religione 
fanno precipitare l’attenzione e diventano appunto 
un’energia paludosa e stagnante, che non ci lancia. 
Si distaccano dalla realtà della vita e dall’avventura di 
Fede proprio sul criterio del piacere di conoscere e vi-
vere. 
Le autocritiche che torturano la mente sono inoculate 
da una diseducazione moralista, o indotte da un condi-
zionamento esteriore di aspettative. 
Questi veleni dirigono l’attenzione e spostano le nostre 
potenze profonde in un’unica direzione. 
Così, mentre il pensiero rende più acute le normali la-
cerazioni – e le radica – la forza pretende di risolvere 
immediatamente. 
L’avventura della Fede vuole invece procedere verso 
l’Immenso, che non sappiamo. Impossibile salvarsi: bi-
sogna lasciarsi salvare. 
Non è un semplicistico “credere”, ma una nuova Mi-
stica: essa presuppone un distacco dal giudizio imme-
diato e dal provvedere irruente (secondo cliché). 
Impegnarsi contro la propria spontaneità edifica carica-
ture, tanto “normali” quanto accettate – ma inutili. 
Tale boomerang affossa la dimensione Persona-in-Rela-
zione, disgregata nella lotta contro la propria ricchezza 
di volti e gli altri. 
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CAPITOLO 1 
 

Legami e domesticazione  
 
 
 

Gloria gli uni dagli altri: il Seme dentro  

e l’entourage fuori 

 

(Gv 5,31-47) 
 
Gesù non ama le passerelle. Il Figlio è immerso nel Pa-
dre: non riceve appoggio e gloria da uomini a modo o da 
perimetri antichi, perché non è impregnato di aspetta-
tive (umane culturali religiose) normali. 
Esse impediscono la percezione di ciò che non sap-
piamo, quindi occultano l’eccezionalità del nome parti-
colare; inzuppano la testa e lo sguardo di normalità cor-
renti e pedestri, le quali condizionano, plagiano e ren-
dono esterni. 
Le attese prevedibili ritardano il germogliare del Regno 
di Dio e della sua caratura alternativa – nell’esperienza 
viva di ulteriori scambi; di altre qualità interpersonali, 
nella completezza di essere che ci appartiene. 
Il peso specifico di questo inaudito presente e futuro che 
corrisponde (perché fa parte della nostra intima es-
senza) resta altrimenti in mano a opinioni ovvie e al so-
lito trascinarsi dozzinale, che non espone. 
La patologia della reputazione, dei convincimenti accre-
ditati e della prassi concorde a contorno, esclude il 
colpo d’ali. Ma ogni speranza corta e rigida respinge Dio 
in nome di Dio. 
Solo ciò che non è pietrificato e convenzionale testimo-
nia Cristo Signore, somiglianza del Padre che non ri-
getta le nostre eccentricità, perché vuole farle fiorire – 
recuperandone gli opposti fiorenti. 
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Gli stessi “momenti no” che sgretolano il prestigio sono 
anche una molla per attivarci e non stagnare nelle me-
desime situazioni di sempre; rigenerando, procedendo 
altrove. 
I fallimenti che mettono in bilico la fama servono a farci 
accorgere di ciò che non avevamo notato, quindi a de-
viare da un destino conformista. 
Insomma, il nostro Cielo è intrecciato alla carne che tra-
smuta, alla terra e alla nostra polvere: sta dentro e in 
basso, non dietro le nuvole. 
Nella paradossale divinizzazione del Dio che viene, la 
mentalità tutta mondana di ogni cerchia di puristi o 
conformisti vive un ribaltamento (comune alla grande 
Sapienza di natura). 
Così il maestro Lü Hui-ch’ing commenta un celebre 
passo del Tao Tê Ching (LXXVI): “Il Cielo sta in alto per 
il ch’ì, la Terra sta in basso per la forma: il ch’ì è molle 
e debole, la forma è dura e forte”. 
 
In Gv compare spesso l’aspetto processuale-religioso 
cui la vicenda di Gesù (anche nei suoi) è stata sotto-
posta. 
Le aspirazioni degli uomini pii antichi sono stranamente 
incardinate sul bisogno di fare corpo e riconoscersi gli 
uni gli altri, purchessia. 
Il loro mondo è centrato sull’onore che si riceve: il tema 
è la Gloria – che però diventa un dialogo fra sordi. Doxa 
nel mondo greco sta a significare manifestazione di pre-
stigio, onore, stima. 

In ebraico, il termine Gloria (Kabôd) indica peso speci-
fico, qualitativo (e manifestazione) del trascendente. 
Quindi la gloria che l’uomo dà a Dio – si fa per dire – è 
il contrario del criterio ellenista: principio e valutazione 
tipici dell’eroe tutto impettito, “libero”, indipendente e 
sicuro di sé (a motivo del prestigio attorno). 
È viceversa un umile e grato riconoscimento, ma di peso 
– nel senso cristiano, famigliare e umanizzante. 
La donna e l’uomo chiamati a una missione particolare 
scoprono in sé e nella realtà le condizioni di perfezione 
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e imperfezione che guidano alla realizzazione innata 
non volatile e al bene comune, secondo contributo spe-
cifico e personale. 
Nessuno è chiamato a prestigio e forza artificiose, ag-
giungendo qualcosa all’onore di ciò che già è nella pro-
pria essenza vocazionale e (talora paradossale) comple-
tezza, per una convivialità delle differenze. 
La Gloria di Gesù stesso è stata unicamente il ricono-
scimento di essere Inviato del Padre. A noi non spetta 
altro – anche nel senso della crescita, dell’importanza in 
sé, più di chi si accorge. 
 
I gruppi devotissimi si muovono purtroppo non di rado 
a un livello di aspirazioni mondane – proprio con una 
strana mescolanza di criteri. Quindi finiscono per ap-
prezzarsi a circolo, scambiandosi pacche sulle spalle gli 
uni gli altri. 
Così – accontentandosi di essere confermati – essi ten-
dono ad accentuare le caratteristiche di ciò che normal-
mente viene identificato come dimensione spirituale, e 
che facilmente si contamina col compromesso del look 
esterno. 
La Via nello Spirito è ispirata da una dimensione di Mi-
stero e Libertà tutta da scoprire (Esodo). Caratura che 
procede ben oltre le singole denominazioni, sempre ri-
colme di soluzioni assodate e di pensiero conforme – ag-
ganciato a un modo univoco di leggere le Scritture e le 
testimonianze. 
Le gabbie colpevolizzano ogni diverso, inculcano il rimu-
ginare e frenano le bizzarrie più feconde. Per garantire 
la compattezza “ecclesiale” fanno leva sui sensi di colpa, 
e inadeguatezza all’interpretazione maggioritaria. 
Non risvegliano la creatività, anzi l’anestetizzano se-
condo cliché interno: dove appunto si prende gloria gli 
uni dagli altri (v.44). 
Non insegnano a lanciarsi in modo personale e al mo-
mento giusto; anche il ritmo non si cala sulle persone e 
sulla loro originalità – ricchezza unica, irripetibile e 
stravagante. 
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I libretti d’istruzione ci vessano di progressioni e mete 
altrui da raggiungere, che si rivelano tutte ancora da 
superare – e al di fuori del proprio gusto e senso intimo; 
proiettate nel futuro, impersonali. 
La via “spirituale” del branco riflette la vita, il giudizio o 
l’idea del leader e il suo cerchio “magico”; la forma men-
tis d’una generazione o di un ceto – quindi non annun-
cia cambiamenti e incontri autentici, che si svolgono 
nella semplicità propulsiva, trasversale, dell’imprevedi-
bile concreto.  
I modelli ostinati non ci fanno accorgere di un Dio che 
chiama alla vita mediante impulsi che sarebbero nuova 
linfa per la trasmutazione. Egli si comunica in ciò che 
parla dentro: nei bisogni, non ossessionando le energie 
(conosciute solo all’anima) di conflitti per doveri inutili, 
i quali non risolvono nulla e non trasmettono felicità. 
L’ideologia religiosa “egocentrica” e ogni pensiero indi-
rizzato bollano le crisi come inadeguatezze alle azioni 
collettive (finalizzate) – quindi condannano gl’istinti. Ma 
essi si manifestano quali fughe del cuore individuale 
che cerca nuovo ascolto, desidera affiorare e realizzare; 
vuole integrarsi a modo suo, o tracciare strade che pre-
parano il futuro. 
Non di rado l’evocazione dei rituali – ad es. di “carisma” 
– nonché la concatenazione delle costituzioni normative 
ci mortificano in un’atmosfera livellata – che si bea di 
sintonie raccogliticce, ma che non sono la nostra terra. 
L’aia del sistema opera secondo direttive che limitano il 
raggio d’azione, sebbene apparentemente lo dilatino; in-

segnandoci ad accontentarsi dei mezzi passi (già tutti 
cesellati nel poco e non oltre le righe) per non introdursi 
nelle rigenerazioni che contano. 
Il clan autoreferenziale spesso toglie spazio a qualsiasi 
possibilità che sposti da lì; fa diventare dipendenti dal 
plauso; frena quando viceversa potremmo osare... per 
non continuare a percepire sane inquietudini (riscatte-
rebbero dalla subordinazione). 
Infatti l’impronta unilaterale non rispetta la natura, 
quindi rinforza ciò che dice di voler scacciare. 
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Un disastro per una vita di senso e testimonianza in 
Cristo. 
Il Signore ha avuto come unico culto quotidiano – ap-
punto – il vuoto di sostegno sociale (non accettava le sue 
deviazioni) e la pienezza degli albori nel Padre. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Come tuteli in Cristo il vissuto comunitario e le tue tra-
sposizioni di Fede? Qual è il punto di omologazione nelle 
soddisfazioni, e dove collochi la tua Preziosità? 
 

 

Fede, caricature e Sequela differente 

 
(Mc 5,18-20; Lc 9,57-62) 
 
Per i semiti, le figure genitoriali indicano il legame con 
l’etnia, la tradizione, il passato e l’ambiente culturale. 
Gesù sembra escludere la correlazione a tali figure, ben-
ché si rivolga ai suoi in modo esclusivo e singolare. 
Mai parla di padri, ma del Padre – che non è un ripeti-
tore. 
Quindi impone a tutti un taglio orizzontale con le con-
suetudini che potrebbero ritardare o condizionare la 
sua Chiamata, la scoperta profonda del senso degli 
eventi, il sorgere d’una mentalità nuova, la Sequela. 
Egli diversifica le Vocazioni, per far comprendere a cia-
scuno il carattere intimo, per Nome, del rapporto di Al-

leanza nella Fede – che non spersonalizza come nelle 
religioni. 
La simbiosi con la mentalità circostante o la stessa co-
noscenza intellettuale possono paradossalmente offu-
scare proprio l’intelligenza delle irripetibili inclinazioni 
che nel nostro intimo manifestano la firma impareggia-
bile del Creatore. 
L’Appello autentico coglie la donna e l’uomo in modo 
esclusivo, penetrante e nell’unicità del loro vissuto. Che 
Patto e missione sarebbero, altrimenti? 
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A volte la cosa migliore da fare per se stessi e per il pros-
simo è tagliare un cordone ombelicale e prendere le di-
stanze dalle aspettative di persone frequentate abitual-
mente. 
La decisione è essenziale per poter cercare il senso dello 
Spirito ch’è solo personale – e diventa la vera Passione. 
Qui lo stato interiore d’individuazione e indipendenza 
dev’essere ben presente all’anima. 
Frequentando sempre i medesimi ambienti conformisti, 
ci s’identifica in persone e situazioni: si blocca così il 
centro delle aspettative e dei sogni. Non si aprono le 
porte di altri mondi, d’un altro regno. 
La personalità vuole il suo spazio d’autonomia, perché 
la vita in pienezza è sperimentare una fresca cascata di 
rinascite in Cristo – facendo festa insieme, ma stando 
sulle proprie gambe. 
Impossibile per la nostra natura... ma la Fonte dell’es-
sere ci conduce come abile regista, sempre in novità; e 
la sua Sapienza profonda farà danzare – anche se non 
avessimo mai imparato a ballare in stile. 
Che vita di Fede sarebbe quella che pretende di arginare 
le onde del mare aperto per farci restare sempre nella 
rada più conosciuta e rassicurante? 
Appoggiarsi alla famiglia, agli amici, all’opinione assue-
fatta, all’insenatura o alla spiaggia del movimento – al 
voler assomigliare per strappare subito consenso – non 
ci permette di vivere nuove genesi. 
Gesù è perentorio, perché la scelta è decisiva. Chi sta 
con la testa bassa o all’indietro non può sperimentare 

l’avventura della Fede; non vive, ma si trascina dietro la 
religione dei morti. 
Chi sta solo nel futuro e non ha senso della realtà spe-
rimenta illusioni. Ma chi rimane nel passato o coi mo-
delli, sta con gli scheletri (non solo nell’armadio) e non 
percepisce il senso del mutamento. 
Facilmente si ossessiona o rimugina, cronicizzando. 
Mentre la novità degli stimoli potrebbero introdurlo in 
una catena di balzi impensati. 
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Per questo i legami famigliari e culturali martellanti pos-
sono togliere intensità o carattere alla Chiamata per Nome. 
Ne intaccano il necessario spazio, invaso dai troppi Si-
gnorsì – che non ci appartengono e non vogliamo. Solo 
bloccano i meccanismi riposti. 
Il piacere della Vocazione non può permettersi che siano 
le inclinazioni altrui (e conformi) a riversarsi, pervadere, 
occupare il nostro mondo e tempo personali, nell’esodo 
con Gesù. 
Per ascoltare e fare proprio l’Appello alla Missione è ne-
cessario edificare una sfera del Sé eminente, inattacca-
bile, custodita – di cui nel tempo impareremo a prendere 
il passo e gli orizzonti. 
Questo ambito individuante, dai confini tutelati (da in-
terferenze) ci aiuterà nel Dialogo della preghiera. Ci al-
lontanerà dal pericolo di venire assorbiti dalla mentalità 
comune, impersonale e accomodante. 
La difesa di tale riservatezza densa d’Inedito non istitu-
zionale diventa la molla e la grinta della nostra vita im-
pegnata, che non fa retromarcia. 
Col tempo tale Nido c’insegnerà a esprimere (in modo 
non adibito, bensì genuino) la qualità delle relazioni – 
persino il pieno disaccordo con la mentalità esterna vin-
cente e che ha potere, se banale. 
Chi sceglie altrimenti, prima o poi dovrà compensare il 
taglio (di sé) con gratificazioni di varia natura, che lo 
allontaneranno dal proprio volto e dall’ideale che inti-
mamente corrisponde. 
(Persino una santa cattiveria sognante può servire a ri-

trovare se stessi). 
Non siamo chiamati a adeguarci a un buonismo neu-
trale che vuole solo piacere fuori, magari perché ha ti-
more di essere escluso dal giro o giudicato male – per-
fino al contrario. 
Dietro le linee portanti della personalità di ciascuno si 
nasconde una Perla, che per poter dare contributi signi-
ficativi secondo Disegno del Signore deve manifestare le 
proprie singolarissime sfumature. 
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Soprattutto nella relazione sponsale con Dio non biso-
gna adattarsi a ruoli che profondamente non ci appar-
tengono. 
Nel tempo, il compromesso diventa un habitus che fa 
smarrire le tendenze naturali: in esse sono annidati i 
cromosomi della Vocazione. 
La realizzazione della irripetibile missionarietà non av-
viene secondo personaggio, o princìpi acclarati e diffusi, 
concordisti e di successo – né perché si va a braccetto 
con tutto il mondo dei reduci. 
Al contrario dell’adattarsi e lasciarci influenzare dall’ire-
nismo, a un certo punto si devia, per seguire l’Amico 
interiore che sa dove condurci e non conosce la recita 
dell’essere comunque d’accordo. 
Altrimenti, smarrita la mèta che porta a destinazione, 
l’Unicità impallidisce nelle mediazioni che ci tengono in 
ostaggio – dietro vicende, linee di pensiero e ruoli ormai 
tramontati. 
Infine si perde di vista il proprio Eros fondante, che vo-
leva muovere i desideri, il nostro modo di conoscere il 
mondo e le attività. 
(Esito: un Nucleo ormai sfocato, sorgente che ricicla e 
non zampilla come prima, dispersa nei mille rivoli dei 
trasformismi – astute scorciatoie per una carriera senza 
scossoni). 
Ecco allora le grandi danze sul nulla – quello dei man-
cati pericoli – allestite come compensazione tranquilla 
proprio da coloro che Cristo definirebbe gusci vuoti (“fa-
citori di cose vane”: Lc 13,27 testo originale). 
Non di rado proprio gli obbiettivi di casta o di branco 
legati a un pensiero tribale e settoriale si consolidano – 
prendono il sopravvento sul peso specifico e sulla inti-
mità dei valori, sostituiti da slogan faciloni e conformisti 
o adultoidi che plagiano l’esistenza. 
Ogni missionario sa che affidare la vita a opinioni seriose e 
quiete, iniziative rassicuranti o scelte da manuale, non sor-
tisce frutto, anzi diventa controproducente. 
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Il concordismo sembra un rifugio che attrae, ma diventa 
solo una tana di lusinghe. 
 

Secondo il pensiero cinese, per acquistare smalto e fug-
gire un servilismo inquinato e logoro, i Santi “si fanno 
insegnare dalle bestie l’arte di evitare gli effetti nocivi 

della domesticazione, che la vita in società impone”. 
Infatti: “Gli animali domestici muoiono prematuramente. 
E così gli uomini, cui le convenzioni sociali vietano di ob-

bedire spontaneamente al ritmo della vita universale”. 
“Queste convenzioni impongono un’attività continua, in-
teressata, estenuante (mentre è opportuno) alternare i 

periodi di vita rallentata e di tripudio”. 
“Il Santo non si sottomette al ritiro o al digiuno se non 
al fine di giungere, grazie all’estasi, a evadere per lunghi 

viaggi. Questa liberazione è preparata da giochi vivifi-
canti, che la natura insegna”. 
“Ci si allena alla vita paradisiaca imitando i sollazzi de-

gli animali. Per santificarsi, bisogna prima abbrutirsi – si 
intenda: imparare dai bambini, dalle bestie, dalle piante, 
l’arte semplice e gioiosa di non vivere che in vista della 

vita”. (M. Granet, Il Pensiero Cinese, Adelphi 2019, 
kindle pp. 6904-6909). 
 

La suggestione del passato da perpetuare, il laccio dei 
giudizi ristretti e i legami di club possono sottrarci la 
ricchezza celata, rubando il presente e il futuro: questo 

il vero errore da evitare!  
Ciò che conta non è ripristinare la situazione, copiare 
gli antichi e identificarsi per stare quieti e non sbagliare, 

ma rinnovare se stessi per evolvere, crescere, espan-
dere, stupire.  
Altrimenti i nostri goffi problemi saranno sempre iden-

tici e non ci sarà Cammino esuberante né Terra Pro-
messa, ma solo un circolo vizioso di rimpianti o finte 
rassicurazioni. 
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Per vivere la Fede dell’attimo reale – non rinunciataria e 
che mette le cose in fila – non si può essere scolaretti 
ripetenti del luogo, del tempo o del giorno prima. 

 
 
 

Fede e Libertà, davvero 

 
(Gv 8,31-42) 
 
In che relazione sta il discepolo di Gesù con Abramo pa-
dre della fede (quindi con la religione dei patriarchi)? 
Pur stando entrambi in casa, il figlio è un consanguineo 
e non rimane servo al pari dello schiavo della discen-
denza. 
Il Dio del popolo eletto dice ad Abramo: “Va’!”. Il Figlio 
ci propone: “Vieni!”. 
È una virtù di Famiglia che garantisce il superamento 
delle difficoltà e la crescita armoniosa. 
Non basta infiammarsi in circostanze particolari: è 
l’adesione di vita che convince a permanere nella di-
mora del Padre. 
Tale consuetudine ci fa divenire Uno con la Verità-Fe-
deltà di Dio. 
Egli rende autonomi dalle opinioni esterne, da un baga-
glio di “discendenze” (vv.33.37ss) non rielaborato, né 
assimilato e fatto proprio; tipico di sottoposti. 
I discepoli non plagiati né promiscui sono ispirati e lim-
pidi, poco inclini a farsi sedurre dal compromesso. 
Emancipati da costrizioni martellanti, essi colgono le 
differenze. 
Lo schiavo della religione usuale vive sotto condanna 
perché fuori dimora: in una realtà che ristagna o avanza 
in modo moralistico e confusionario, accentuando e sot-
tolineando i limiti. 
Il figlio nel suo centro invece si conquista spazi di li-
bertà – emancipandosi ad es. dall’egoismo che an-
nienta la comunione, dall’amor proprio che rifiuta 
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l’ascolto, dall’omologazione che cancella l’unicità, dal 
conformismo che fa impallidire l’eccezionalità, dall’in-
vidia che separa e blocca lo scambio dei doni, dalla 
competizione anche spirituale che ci droga, dall’acci-
dia che sconforta e paralizza. 
Dio è Libertà di procedere controcorrente senza timore 
di prostituzioni (v.41) per farci riscoprire le radici della 
linfa e incontrare l’identità irripetibile che si cela nel no-
stro grande Desiderio. 
 
 
 

Tradizioni ipocrite e ordine ideale: la purezza 
dell’avvantaggiare 

 

(Mc 7,1-13) 
 

Gesù insegna che il vero culto è vicinanza e genuinità 
pratica. Egli collega rito e azione, fede e amore, coman-
damento esterno e obbligo interiore. 
Quando accogliamo il suo insegnamento siamo meno 
duri e orgogliosi. Se invece restiamo distanti, ci reche-
remo materialmente in chiesa... senza rapportarci con 
Dio. 
Per questo al controllo dei farisei si oppone la libertà dei 
discepoli, che rifiutano di osservare ciò che non ha 
senso per la vita reale. 
In particolare, le abluzioni erano una sorta di rito in cui 
si celebrava la santità nel distacco da persone e situa-
zioni considerate impure. 
Gesù non sopporta che la religione sia usata per con-
trollare, dividere e discriminare. 
Quindi le norme non erano fonte di pace, ma di schia-
vitù: coloro che non potevano osservarle venivano con-
siderati ignobili. 
Poi le posizioni estreme portano all’incoerenza di chi 
svuota e rende caricaturale il contenuto della Parola. 
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Fede e Salvezza: Vita “non con misura”, già 
sulla terra 

 
(Gv 3,31-36) 
 
Quale eccesso vocazionale ho lasciato in sospeso? Quale 
esperienza di completezza donata, accolta e ricono-
sciuta ho fatto? 
Se Cristo è una delle tante realtà, cosa regna in me? 

Quando Dio ha il primato, cosa cambia? Vita senza mi-
sura, già sulla terra. 
La custodia dei precetti della Torah apportava “lunghi 
giorni e anni di vita e tanta pace” (Pr 3,1-2). Dagli adem-
pimenti di Legge e della tradizione orale si presumeva 
un compimento (normale) atteso. 
La Salvezza invece non viene da origini, dal “territorio” 
(v.31) – cultura ed etnia. Neppure dall’esito d’una veri-
fica dell’insegnamento antico, bensì dal credere nel Fi-
glio (v.36): nascita assoluta (sempre rinnovata) im-
pressa dallo Spirito che non intralcia, donato “non con 
misura” (v.34). 
Le religioni promettono vita eterna – quasi un premio di 
consolazione dopo le fatiche di questa valle di lacrime. 
Alienazione che spezza le ali, produce alibi e fa diventare 
esterni, già registrati e prevedibili. 
La Vita dell’Eterno, la Vita stessa e intima di Dio, è 
invece una condizione che ci abita e irrompe nei nostri 
percorsi con inclinazioni eccentriche, inedite, prima 
inconcepibili – dove siamo noi stessi (non creature ri-
dotte). 
Può essere sperimentata nei modi di essere concreti (an-
che eccessivi) che corrispondono a uno svelamento, una 
rivelazione in noi. 
Soprattutto nel quarto Vangelo la dimensione del-
l’Eterno è misura sì sporgente, ma incarnata e in atto. 
Non per virtù naturale, ma per apertura alla Totalità – 
per l’azione dello Spirito, che crea e rigenera senza posa 
– e tesse un’intesa radicale nell’essere. 
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Non siamo noi a produrre l’Amore che ricolma e attiva, 
o che possa restituirci alla vita senza restrizioni. Però la 
dimensione di Figli (che dal Battesimo si sanno e rico-
noscono nella Pienezza) ci riguarda: allora – come in 
Gesù Figlio – tutto è posto nelle nostre mani (v.35). 
 
 
 

Fede, Preghiera d’attenzione, Guarigioni: 
senza esclusione di colpi 

 
(Mc 9,14-29) 
 
Come regolarsi nell’impotenza di fronte ai drammi del-
l’umanità? Che potere ha il sopraggiungere della Fede, 
persino fra l’incredulità della gente e degli stessi apo-
stoli, primi deputati a manifestarne lo spessore? 
La messianicità del Cristo e la stessa Salvezza appar-
tengono all’ambito della Fede e della Preghiera, ossia 
dell’ascolto intimo, della percezione acuta, dell’acco-
glienza sponsale fiduciosa propulsiva liberante. 
E su questo punto Gesù sbotta contro la mediocrità dei 
suoi (vv.18-19) ed è costretto a ricominciare da zero 
(vv.28-29). 
Certo, forse anche agli altri manca la Fede, ma almeno 
lo riconoscono (v.24) e con estrema riservatezza deside-
rano essere aiutati, ben prima di farsi maestri altrui 
(v.14) dei grandi segni di Dio – e ricercare l’osanna dei 
ruoli nella spettacolarità. 
Tanto che “entrato Egli in casa” ossia nella sua Chiesa 
(v.28) deve ricominciare a fare catechismo base (forse 
pre-catechismo, proprio ai suoi capi). Senza concedere 
alle turbe nessun festival d’avanspettacolo. 
Il brano è strutturato sulla falsariga delle prime liturgie 
catecumenali: il Signore vuole che le persone schiaviz-
zate dall’ideologia di potere e dalla falsa religione ven-
gano portate a Lui (v.19) ed esige la Fede di coloro che 
le guidano (vv.23-24). 
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Il principiante passa attraverso una revisione di vita che 
“contorce” e “conduce a terra”. Questo perché si può ri-
manere plagiati da guide spirituali poco sagge, nasco-
stamente paganeggianti. 
Poi è un vero strazio scoprire di essersi fin dall’infanzia 
(v.21) regolati su un modello di vita mortificante – fatto 
di facili classificazioni – che però non realizza, bensì di-
sumanizza. 
Forse anche noi siamo stati condizionati da finti mae-
stri; e solo con faticose e strazianti esperienze abbiamo 
scoperto che proprio ciò che ci era stato insegnato come 
sublime e in grado di assicurarci comunione con Dio era 
viceversa la prima causa del distacco da Lui e da un’esi-
stenza personale ed ecclesiale più armonica e colma. 
Per essere liberato e risorgere a nuova vita (v.27) il can-
didato del cammino di Fede passa come attraverso una 
morte – sorta d’immersione battesimale, che affoga la 
sua antica formazione (di fatto) satanica. 
Al tempo di Mc molti parlavano di espulsione dei de-
moni. Nella tipologia del nuovo Battesimo la comunità 
di Roma voleva esprimere l’obbiettivo della Lieta Notizia 
dei Vangeli: aiutare le persone a levarsi su – liberandosi 
dalle paure del potere del male. 
Nel brano, la sordità e il mutismo del fanciullo stanno a 
indicare la mancanza della Parola, sia in mezzo al po-
polo disorientato che tra i discepoli (malati di unilatera-
lità). 
Lo stesso comportamento del giovane (vv.18.20.26) ri-
calca le modalità esistenziali delle persone soggiogate – 

da forze invincibili, perché autodistruttive – quindi in 
preda a lacerazioni ossessive, senza posa. 
È una situazione straziante: anche quella di chi scopre 
di essere stato da sempre ingannato (da una religione 
col trucco). 
L’avvento del Regno di Dio significava la venuta d’un 
potere interno più forte dello stesso esercito romano, le 
cui legioni venivano usate per mantenere una situa-
zione d’oppressione civile, persino di timore religioso. 
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Tra le forze che inducono malattie profonde – come un 
qualcosa che si è impadronito di noi – e la presenza del 
Messia, si scatena una lotta senza esclusione di colpi. 
Ma la soluzione non è meravigliare le folle, né tentare di 
rifare cose normali. 
Talora sembra che non siamo in condizione di risolvere 
problemi (v.18). Ma il male non cede per miracolo e con 
clamore, né per forza o insistenza dell’uomo, bensì per 
sintonia e Dono (v.29). 
La preghiera fa uscire dai confini e ci pone in contatto 
con ben altre energie e sorprese di cui non ci si è accorti: 
quelle della Grazia, che permette di vedere ogni situa-
zione con altri occhi, liberati. 
Per le soluzioni che risolvono i veri problemi, abbiamo 
bisogno costante non di regole conformiste, bensì di una 
nuova lettura. 
Dice il Tao Tê Ching (i): “Il Tao (modo di condursi) che 
può esser detto non è l’Eterno Tao. Il nome che può es-
ser nominato, non è l’Eterno Nome”. Commenta il mae-
stro Wang Pi: “Un Tao effabile indica una pratica”. 
La nostra vita non si gioca sull’iniziativa di ciò che 
siamo già in grado di allestire e praticare – o interpre-
tare, disegnare e prevedere (vv.14-19) – ma sull’atten-
zione (v.29). 
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CAPITOLO 2 
 

Sulla Tua Parola 

 
 
 

Fede Sofferenze Parola 

 
(Lc 5,1-11) 
 
L’uomo comune si compiace dei suoi traguardi, il reli-
gioso dei suoi meriti, ma la persona di Fede della sua 
debolezza redenta. 
Proprio quando ci si percepisce insufficienti, l’espe-
rienza del Gratis risulta impareggiabile fonte di stupore 
e Felicità. 
Se dobbiamo affrontare una sconfitta, lo sguardo della 
Fede ricupera l’umiliazione in occasione di crescita e 
migliore Ricchezza. 
Una spiritualità cresciuta lontano dall’equilibrio della 
Parola di Dio faceva leva sulle virtù attive e sul volonta-
rismo personale. La volontà del Padre è viceversa quella 
di uno sviluppo armonioso dei suoi figli, creature insuf-
ficienti per natura, non per colpa. 
Non dobbiamo annientarci per superare continuamente 
i limiti, distruggendo le linee portanti della nostra per-
sonalità con lo sforzo di valicare continuamente gli stec-
cati. 

A volte non riusciamo a capire le situazioni, talora non 
siamo in grado di comprendere fini e mezzi adeguati a 
conseguire un buon risultato. 
Spesso, quand’anche capissimo il da farsi, proprio non 
ce la facciamo a imporci una disciplina; e siamo tutti 
qui (non geni forzuti). 
San Tommaso affermava: Bonum ex integra causa, ma-
lum ex quocumque defectu. Tutti abbiamo bisogno di 
aiuto. 
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Comprendere e attuare tutte le correlazioni e gli equili-
bri valutativi è fuori dalla nostra portata: scampare da 
voragini e incertezze è puro Dono. 
“Tirare su gli uomini alla vita” (Lc 5,10: catturare vivi, 
testo greco) – immersi da flutti soffocanti in acque vele-
nose – verso la luce e il respiro, palesa il Progetto e 
l’Azione liberante di Dio sull’intera umanità. 
Per affacciarsi all’essere proprio e altrui con piglio bat-
tesimale, conviene allora trascurare il dolorismo e la mi-
stica del patire, che nel passato ha soppiantato il senso 
dell’accoglienza di sé, del prossimo e degli eventi, con-
tenuto nella Parola. 
Jacopone da Todi poteva esprimersi in modo parados-
sale nella lauda “O Segnor, per cortesia, manname la 
malsania” (Signore per cortesia mandami la malattia). 
Nel suo poema il rigorista elenca decine d’infermità co-
muni, e (malgrado ciò) non le considera una espiazione 
sufficiente per la nostra stolta irriconoscenza – come se 
fossimo noi a doverlo consolare almeno con uno zucche-
rino: 
Signor mio, non è vendetta/ tutta la pena c’ho ditta:/ 
ché me creasti en tua diletta/ e io t’ho morto a villanìa. 
Termini come ingratitudine nostra, penitenza e mortifi-
cazione sono sconosciuti ai Vangeli; hanno costituito vi-
ceversa la trama della religiosità che ancora ci stordisce. 
Purtroppo parliamo della più diffusa piattaforma di spi-
ritualità popolare. 
Noi preti sentiamo spesso persone di preghiera chie-
dersi per quale motivo sono state punite con un tonfo 
particolare della vita, che altri non subiscono. 
I farisei avrebbero sottolineato così: “Benedetto il Giu-
dice Giusto!”. Come dire: imprudenti e peccatori hanno 
avuto la punizione spettante. 
“Lasciamoli al loro destino, intanto si purifichino. Non 
solo gli fa bene, evitiamo pure di contaminarci!”. 
Solo con Gesù tutto questo è finito. Di fronte agli smac-
chi, Egli non ha mai sottolineato la volontà di Dio, né 
detto: “È la tua croce...”. 
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Non si è neppure immaginato che qualcuno in un tempo 
futuro potesse giungere a mettergli in bocca il consiglio 
devoto di “offrire” al Cielo le proprie umiliazioni. 
È il Creatore stesso che negli accadimenti e nell’aiuto 
fraterno si porge a noi per dare senso alla nostra cre-
scita, persino su territori ardui; anche nei momenti 
dello sconforto, dell’indifferenza e dell’insuccesso. 
Il Disegno del Padre non è quello di cristallizzare eroi 
indifferenti ai traumi, i quali perfezionano se stessi in 
difficoltà, giungendo a una santità sterilizzata – e scon-
fortante, che distacca questi “fenomeni” dalla famiglia 
terrena cui siamo accomunati in carne e sangue. 
Il Progetto di redenzione è che diventiamo Figli attra-
verso una pratica gratuita di Amore simile al suo; unico 
che non scarta nulla del nostro essere, anzi lo ricupera 
e dilata. 
Non c’è religiosità o tattica paragonabili all’Incarnazione 
– affinché si soccorra e trasmetta respiro vitale – pros-
simo e famigliare – a chi è sommerso da onde di morte. 
Solo sulla Parola di Gesù riusciremo ad attuare recuperi 
inspiegabili (sperimentando noi stessi autenticamente) 
e faremo sbocciare futuro, “tirando su” quelle scorze che 
nascondono Perle. 
 
Come possiamo orientarci in momenti d’incertezza? Nei 
tempi del nostro dilemma e della sofferenza imprevista 
qual è il di più della nostra scelta per il Dio dell’Al-
leanza? E questo Patto come si manifesta in noi? Op-
pure si traduce in un soccorso solo dall’esterno? 

I Vangeli sorprendono l’uomo titolato e introdotto, o im-
barcato nel culto: il rapporto con il Dio che crea vita in 
abbondanza (Gv 10,10) è un contatto sempre differente 
e “genetico” con se stessi e con chi chiede vita. 
Per questo Gesù “invita” Simone a essere non capo e pa-
store, ma pescatore, che guida al profondo (Lc 5,4: con-
duci al profondo, testo greco) e s’immerge con tutti i suoi 
in un’attività di recupero, unica terapia che cura l’ina-
deguatezza – propria e altrui. 
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Il coinvolgimento allevia e riscatta l’umanità inefficace 
(Lc 5,5) o perduta e sofferente – dentro e fuori la barca 
di Pietro – smarrita in gorghi mortiferi. Ora resa più con-
sapevole; dunque in grado di riappropriarsi del pensiero 
profondo di sé, nell’ottenere e porgere cura. 
E qui educata o soccorsa, già rimessa in piedi grazie a 
uno sguardo puntato verso nuovi orizzonti e significati. 
Non come esseri autonomi ed emancipati: piuttosto, ca-
paci di ritrovare la libertà di primitive forme di espres-
sione e vicendevole sentimento – senza inganno o pre-
concetto che impedisca, e produca solo buchi nell’acqua. 
I codici legalistici, le dottrine formali e l’individualismo 
del rimuginarle prolungano le insufficienze e lo stato di 
disagio, di negatività. 
Il senso unico rende il tempo e il terreno dell’impegno e 
del patire improduttivi, senza futuro... arenati nello 
spazio interno di pensieri contaminati e micidiali. 
Quando i problemi diventano autoreferenziali, riman-
gono lì, fissi come gli scogli, rumorosamente e pesante-
mente collocati dalla gru esteriore dei costumi e dei pen-
sieri ereditati. 
È così che si cristallizzano dolori gravi come macigni, 
ma per inconcludente artificio. 
I disagi non riescono a diventare come onde del mare 
spumeggianti e quasi allegre, tutte nostre, che ci visi-
tano per disperdersi e andarsene. 
Se non ci mettiamo subito paura, alcune di esse si dis-
solveranno ancor prima di batterci contro; certo, altre 
giungeranno oltre il bagnasciuga e sembrerà che voles-

sero coprirci di sassi e detriti. 
Ma se il suolo della nostra battigia è solo appena pen-
dente, non troppo inclinato e ripido, l’Annuncio che an-
che i cavalloni ci porgono ha tempo e modo (e criterio) 
di essere accolto su un’ampia spiaggia. 
Se diventiamo come una insenatura che non contiene 
l’impeto degli accadimenti – anche sulla medesima linea 
– quei moti non risulteranno così irritanti, roboanti e 
sguaiati al pari di quelli che s’infrangono contro pro-
montori deprivati d’anse curve. 
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Il moto del mare ci attraversa perché sia anzitutto con-
templato e fatto nostro. Ci farà nascere e risorgere an-
cora. 
Sirene dirigiste esteriori e grancasse performanti con-
vincono che le prove siano semplicemente umiliazioni 
da scansare prima possibile – anche per una questione 
di look e rispettabilità mondana, che ci snerva e arena 
nell’inutile. 
Tali modelli rendono le anime subito impressionabili, 
quindi superficiali nelle convinzioni e fagocitate nelle in-
tenzioni – incapaci di evolvere e cambiare il mondo (Lc 
5,5: non abbiamo concluso nulla...). 
Di conseguenza molti abortiscono il rischio degli impre-
visti e di responsabilità impegnative. Ma costoro reste-
ranno sempre nella tormenta della calma apparente, 
che ci dissocia dai nostri stessi talenti inespressi. 
Chi affronta il “largo” o esce dall’avventura delle crisi 
(proprie e altrui) ha un volto rinnovato, conta su dina-
miche provvidenziali, ama l’incertezza che si presenta, 
è sicuro dell’insicurezza – si affida al sempre nuovo ger-
mogliare della vita, la quale si manifesta e tramuta in 
forme sorprendenti. 
I moduli culturali fissi non consentono alle prove che 
vengono a bussare alla nostra porta di annientare i pen-
sieri malati e quelle certezze che rovinano l’orma intima, 
pedantemente commisurata sui falsi miti della civiltà 
dell’esterno. 
Quest’ultima agisce dentro di noi come un tossico pan-
tano. Non consente d’innescare nuove dimensioni e an-

ticipare futuro (l’aspetto creativo della Fede). 
Senza i dolori del parto che azzerano i germi di fissità 
non ci si purga né rigenera; non ci si lascia contagiare 
dall’Essere che vuole zampillare. 
Si attende forse il postumo, ma intanto non nasce al-
cunché di Unico, sconosciuto e più completo. 
Si precipita nell’artificiosità solita e inservibile. Diven-
tiamo aridi, monotematici, e ci sentiamo speciali solo 
nel narrare problemi, sconfitte, frustrazioni, affanni e 
gli eventi persecutòri. 
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Le persone che affrontano le “croci” con la testa in 
avanti e lo sguardo dentro se stesse, crescono e si riac-
cendono, diventano adulte, maturano, fioriscono in 

sensibilità e apertura. Non si lasciano più risucchiare 
da ferite, rimorsi fangosi e ricordi spiacevoli. 
Chi era senza speranza inizia ad avere più fiducia nelle 

proprie risorse e nell’ambiente vivo d’amicizia, che sti-
mola a conoscersi ancora e valicare gli ostacoli. Si ri-
mette in piedi e ricomincia a respirare, attivandosi su 

binari che non avrebbe mai pensato; solo suoi. 
Inizia a percepire nuove luci, a procedere sulle proprie 
gambe e non si sente più vuoto, incapace d’intrattenere 

rapporti. 
Comprende che l’incapacità di portarsi verso una mèta 
o di lasciarvisi condurre era un blocco culturale indotto; 

una sorta di oscuramento (tutto artificioso) della rela-
zionalità e del suo talento caratteriale – in grado di mol-
teplice semenza e frutto irripetibile. 

 

Anche nell’anomalia o sull’orlo d’un abisso, il centro di 

ogni saggezza è l’accorgersi: percepire il tormento e guar-
dare l’afflizione, che fanno rima con nuova gestazione. 
Nei dolori del parto cogliamo fatiche e opportunità di 

genesi per se stessi e il prossimo, che si ripropongono 
per farci avanzare. 
Poi chi affronta e assorbe la bufera smette di puntare il 

dito, diventa ancora più attento a se stesso e agli altri; 
non si fa prendere da facili illusioni o proiezioni di per-

sonaggio (e conseguenti lamentazioni). 

Immergendoci nel dolore e in noi, non saremo più fru-
strati per un mancato titolo, né angosciati per il fatto 
che – pur avendo conquistato l’agognata posizione – a 

un certo punto abbiamo realizzato d’aver faticato tanto 
per un obbiettivo che non era nostro. 
Il cuore – se non confuso dalle manie indotte dalla ci-

viltà dell’immagine – avrebbe desiderato altri raggiungi-
menti, meno esteriori – di peso specifico assai più con-
sistente dei comuni, e sollevando meno polveroni. 
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Spente le interferenze della mentalità vincente, si co-
mincia a scavare nel presentimento del proprio ideale; 
si diventa intensi, pronti d’istinto sia a conseguire un 
nostro autentico traguardo che a legarsi con la condi-
zione dei meno fortunati. 
 
Nel passo immediatamente precedente a quello in epi-
grafe, si narra che ai paesani non sono piaciute le parole 
di Gesù (Lc 4,28-30). Motivo? Il ragazzo che conosce-
vano fin dalla nascita ora è diverso! La realtà del paese 
è identica, Lui totalmente cambiato. 
Come mai i patrioti, nazionalisti, discepoli e parenti 
fanno più fatica ad accettarlo? Perché il conflitto è con 
gli attinenti, piuttosto che con gli interessati a Dio? 
Per quale motivo il Signore sembra spesso voler smon-
tare tutto? Cos’è che trova davvero sfigurato dentro noi? 
O non ancora ben configurato? Cosa irrita e allontana i 
non credenti? 
Cristo in noi non è un estraneo – ma neppure uno che 
piace perché troppo uguale. 
Prossimità e famigliarità possono favorire o essere di 
ostacolo alla comprensione di ciò che di straordinario si 
cela dietro la dimensione terrena degli eventi e nel no-
stro universo di fragilità interiori. 
Di conseguenza, l’aiuto evangelico che siamo chiamati 
a porgere agli altri per non lasciarli nei guai (o nei gorghi 
della grettezza locale) non deve annebbiare la loro e no-
stra coscienza, ma renderla più densa di accadimenti, 
relazioni, sorrisi e orientamenti qualitativi. 

Prestiamo cura non solo per vincere l’egoismo, bensì e 
forse soprattutto per edificare Famiglia; sgretolare e an-
nientare nella gratuità l’amor proprio, per il quale ten-
diamo a trattare il bisognoso come oggetto (di carità). 
Poi dovrà dirci grazie, così solletichiamo il nostro buo-
nismo superbo e protagonista. Paradossalmente, il ge-
sto di carità può creare un distacco significativo! 
Accettare un regalo è altrettanto importante che por-
gerlo. E anzitutto bisognerebbe fare in modo che persino 
il misero possa divenire lui stesso donatore di ciò che 
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può trasmettere – ad ogni livello, sapienziale o mate-
riale. 
Rendere gli altri protagonisti e soggetti di uno scambio 
è Opera di riscatto davvero spirituale, da perseguire an-
che aiutando sensibilmente a riconoscere le singolari ri-
sorse celate in ogni donna e uomo, persino nascoste nel 
magma di lati oscuri. 
Se tali consapevolezze sono offuscate, si perde lo scri-
gno dello Spirito, l’orientamento costruttivo dei rapporti 
con al centro la persona – elisir che sana e sostiene 
l’anima (essa procede sotto il segno del disinteresse) per 
la comprensione del proprio e altrui cammino. 
Stare in alto e stare in basso nella sofferenza e nel biso-
gno sono codici che avvelenano l’atto creativo e ricettivo 
della reciprocità. 
Sono come una impressione desertificante, che inquina 
lo sguardo e lo stato energetico di quella occasione, così 
preziosa per guardarsi dentro. 
L’illusione di sentirci nella luce invece che agli inferi (o 
viceversa), inceppa i meccanismi inediti, assorbe l’es-
sere che siamo, il suo occhio e l’alta riflessività (non ce-
rebrale) della nostra coscienza. 
Il problema si rende esponenziale se la mente viene sot-
toposta al martellamento dottrinale di teologie balorde. 
Lo sguardo ottuso che sta sotto l’influsso dell’approva-
zione ufficiale (o del facile successo a corte o in società) 
affastella l’essenza propria e altrui di cliché epidermici 
e impulsi dipendenti, che sono la vera impurità della 
vita. 

Così la persona convenzionale si ritrova non in grado di 
produrre cambiamenti di fondo, tanto più reali quanto 
meno immediatamente appariscenti. 
I disturbi se illuminati hanno invece molto da inse-
gnare. 
Le questioni personali e dei fratelli non vengono a tro-
varci per essere messe precipitosamente sotto la cappa 
perbenista d’un giudizio epidermico, bensì per fare una 
proposta di nuove visuali, che potrebbero renderci più 
indipendenti, e solo così intimi al Signore. 
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L’anima chiama all’unicità e all’Uno, alla diversità e alla 
Convivialità, in rapporto d’interesse profondo fra chi 
dona e chi accoglie. 
La notte che incalza può lasciarci vivere più arditi, pre-
parati all’azione e al Dialogo. 
L’interruttore della gioia nasce come un lampo, per un 
Incontro e un rientro in se stessi che – malgrado il mor-
morio attorno – fa affiorare alla coscienza proprie ric-
chezze e possibilità di moltiplicare vita (è la vicenda di 
Zaccheo: Lc 19,1-10). 
Sgorga come felicità ininterrotta quando cominciamo a 
non lottare più con il nostro Nucleo e persino col nostro 
abisso esistenziale sregolato (percependo successo e 
sconfitta, normalità e sofferenza, santità e bassa condi-
zione come un tutto aderente). 
Strazi e incomprensione sono acute amarezze, ma non 
bloccano la Via – come se in disgrazia o nell’assuefa-
zione dovessimo ripiegare, e deporre i grandi Sogni 
d’una Terra Promessa. 
Nel sentirci fluidi e nel renderci vivi, accettando e recu-
perando i nostri e altrui lati opposti, il pensiero libero del 
Cristo-in-noi ha le risorse creative e curative che fanno 
la differenza. 
Sono come materie prime, da estrarre non per alienarci 
in un facile successo, ma per condurre l’anima dalla 
sofferenza all’eccezionalità. 
 

 

Fede e Guarigione 

 
(Mc 5,21-43) 
 
A Roma, al tempo di Mc, la situazione di confusione ge-
nerata dalla guerra civile sembrava potesse divenire le-
tale per la sopravvivenza delle giovani comunità perse-
guitate, che alcuni deridevano (v.40). 

I dodici anni di vita e di emorragia delle due “donne” si 

richiamano: nella cultura semitica la perdita di sangue 
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indicava impurità – inizio di morte – e conseguente esclu-

sione sociale. 

Sangue e morte erano qua e là fattori di emarginazione 

persino nelle piccole fraternità, che – in quel periodo se-

gnato da un pensiero e costumi ancora giudaizzanti – 

impedivano qualsiasi partecipazione, anche agli appun-

tamenti comuni. 

Sotto la diseducazione ossessiva delle guide spirituali, 

in particolare sul senso di peccato e indegnità – e in ag-

giunta il terrore religioso dei demoni – tutto sembrava 

seminasse panico. 

Le paure assorbivano tutte le risorse – peggiorando la 

situazione delle persone (v.26). 

Come superare la situazione che sembrava non avesse 

vie d’uscita? Bisognava fare l’esatto contrario di quanto 

inculcavano le autorità religiose! 

Tra l'altro, le donne, del tutto soggiogate, in coscienza 

non erano affatto d’accordo coi capi. 

Esse trovavano persino nel tipo di folla maschile appic-

cicata a Cristo un impedimento al contatto personale 

col Signore... Dunque sapevano che avrebbero dovuto 

inventarsi qualcosa. E ci provavano di soppiatto. 

La donna si muove cogliendo il Maestro “da dietro” 

(v.27) – appunto, di nascosto! Ma il suo non era affatto 

un sacrilegio. 

Gesù si accorge del tocco dei minimi, non solo della so-

lita ressa misogina attorno. 

Così, i discepoli che già immaginavano di averlo seque-

strato – timorosi della sua sensibilità verso gli ultimi e 

le non persone – lo trattano da imbecille e scriteriato. 

I discepoli capi e maschi stanno sempre accanto al Fi-

glio di Dio, ma non sono affatto d’accordo con Lui. Vo-

gliono solo sequestrarlo per loro. 
Caro Rabbi, come ti permetti di avere una reazione di-
versa da quella che ti dettiamo? E come ti viene in 
mente di fare attenzione a chi andrebbe solo avversato 
e condannato – per l’indecente iniziativa che si è messo 
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in testa? Vuoi rovinarci? Ci siamo noi, tanto basta; agli 
altri, morte e inferno (se possibile, anticipati). 
Per Gesù, invece, la qualità della vita e delle nostre at-
tese in questo mondo è importante: non basta pensare 
all’aldilà. (Qui abbozza, e meriterai...). Non conta solo il 
Cielo. 
Pertanto, la trasgressione dei (considerati) contaminati 
– che addirittura seguono la loro coscienza, una vergo-
gna – è colta dal Signore come espressione di Fede viva 
(v.34)! 
“Figlia”: Cristo accoglie la donna nella sua Chiesa, e in 
Lei valorizza tutti coloro che gli habitué tengono a di-
stanza di sicurezza. 
Neppure pretende che vada al tempio a offrire ai sacer-
doti il sacrificio prescritto dalla Legge! Solo dice: “Va’ in 
Pace” ossia procedi pure verso la gioia di una vita piena, 
senza più sul groppone il giudizio e le solite tare reli-
giose d’inadeguatezza. 
In effetti, il capo della devozione antica non può che ge-
nerare figli (tutto un popolo spirituale) già morti in par-
tenza (v.35). 
Ma se egli si volge all’autentico Maestro – passando 
dalla religiosità alla Fede (v.36) – la fine prematura si 
volgerà in vita, giovinezza e felicità. 
La lezione non è solo per la sinagoga tradizionale, ma 
anche per i massimi esponenti della Chiesa nascente: i 
testardi Pietro, Giacomo e Giovanni (v.37). 
Tutti gli altri fedeli di comunità è bene che stiano a di-
stanza da un ambiente che strepita disperato, perché 
ancora immagina la morte fisica quale steccato invali-
cabile (v.38). 
Ed ecco una nuova trasgressione religiosa: il libro del 
Levitico proibiva di toccare un cadavere (v.41). Con tale 
incredibile gesto Cristo ribadisce: chi osserva la legge 
produce morte e va incontro alla morte. 
Unico valore non negoziabile è il bene concreto della 
persona reale. Dio non guarda meriti (supposti da os-
servanze inventate) ma i bisogni. 
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Nei Vangeli i verbi Vivere, Salvare e Morire sono ambi-

valenti e descrivono sia salute e vita fisica che salvezza 

spirituale. 

Solo in Cristo la nostra redenzione totale è risposta di-

vina a una Fede anche un poco primitiva – ma appas-

sionata. 

Nella Bibbia ebraica non esiste il termine “immortalità”! 

La lentezza persino d’Israele nel credere alla vita senza 

fine è illuminante: ci fa comprendere che prima di cre-

dere nel mondo futuro, è necessario dare valore e amare 

l’esistenza in questo mondo. E averne passione allo 

stesso modo del Padre. 

Il contatto con il Figlio, le sue parole e i gesti trasmet-

tono una potenza di guarigione e rinascita che rinnova 

sia la carne che lo spirito. 

Neppure la morte si erge come barriera definitiva e con-

clusiva di tutto. 

Ancora oggi la cura divina, la sua memoria e forza di 

consolazione sono resi attuali nei segni della Chiesa. Ma 

non limitiamoci a essere spettatori che fanno ressa at-

torno, senza vero Contatto col Risorto. 

Apriamo l’orecchio e rendiamoci conto che non siamo 

chiamati a ricalcare. Parliamogli personalmente, e chie-

diamo che intervenga sulle nostre infermità. 

Ed ecco sorgere il silenzio d’uno spazio tutto nostro e 

fragrante, che sboccia da una relazione genuina. 

Allora Egli ci trasformerà, si comunicherà a noi (v.43), 

ci farà simili a Lui e capaci di aiutare gli altri. 

La Fede personale è l’Oro divino che realizza la visione 

interiore, e la qualità di relazione indistruttibile che 

nella compassione oltrepassa la morte – appunto, atti-

rando e compiendo ciò che crede. 

 

Per interiorizzare e vivere il messaggio: 

Qual è il richiamo delle azioni di Gesù per te, per la tua 

famiglia e la comunità? 
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Pane e prodigi del Cristo-fantasma. E noi, 
frangia del suo mantello 
 
(Mc 6,53-56) 
 
Mentre qualcuno fa ressa continua intorno a Lui e c’im-
pedisce di avere un rapporto personale con Gesù, biso-
gna inventarsi qualcosa, almeno prenderlo di struscio 
(v.56). 
Ma in effetti la frangia del mantello è il suo Popolo – e 
ciascuno di noi, quando siamo in grado di percepire e 
prolungarne il richiamo, lo spirito, la cura e l’azione. Un 
toccare che non è semplice gesto: chiama il coinvolgi-
mento totale; Fede personale, scavo dentro. 
Le folle attorno al Signore e alla Chiesa, sua presenza 
primaria, cercano pane e guarigione (talora dimenti-
cando l’adesione alla Persona interiore che dona e ci 
cura). La Guida infallibile lo fa – tuttavia le sue terapie 
non s’impongono attraversando la nostra esistenza 
reale come farebbe un fulmine. 
I disagi non capitano per sfortuna o castigo: arrivano 
per farci rifiorire, proprio a partire dai dolori dell’anima 
– che se perdurano diventano messaggi del nostro 
stesso Seme superiore: nella nostra orchestra qualcosa 
è stonato o trascurato, e deve tramontare oppure essere 
scoperto e messo in gioco. 
Altrimenti non si riuscirà a crescere verso il destino che 
caratterizza davvero. La chiave di svolta non sarà il look, 
né la salute, bensì l’accoglienza stessa dei disagi, i quali 
vengono per liberare le pulsioni spirituali intrappolate. 
Energie che vogliono essere tramutate in capacità di 
ospitare e integrare la vocazione nella propria storia, per 
costruire ancora vita. 
Forse non pochi preferirebbero attendere uno sbarco 
miracolistico del Maestro (guaritore tipificato) che rechi 
subito beneficio, grazie immediate; salvezza esteriore 
dal sapore magico – caduca, anche se fisica o persino in 
sembiante etico. 
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Un Signore fenomenale, ma semplicistico. Apparenza 

che muore subito, poi si ricomincia daccapo – se Egli (in 

noi, nelle nostre svolte) non coinvolgesse gli squilibri e 

il lungo tempo dei processi, i quali via via prendono peso 

più intimo. 

Invece Dio libera, salva, crea, ma a partire dalle tensioni 

e dai difetti, anche religiosi, perché vuole portarci a con-

sapevolezza: fa penetrare il valore dell’atto d’amore che 

rende forte il debole; ri-creante, incarnato, aperto a ogni 

senso di vuoto. 

La redenzione totale e sacra – davvero messianica – è 

poco scenografica e si realizza unicamente passo dopo 

passo; eppure permane profonda e radicale. Si fa capace 

di nuovi inizi e atti di nascita d’energia sempre embrio-

nale, proprio a partire dalle singole precarietà. 

Il suo popolo – presenza non più ineffabile e misteriosa 

– si adopera nella prossimità per cancellare la falsa im-

magine del Dio filosofico o forense; imperativo, ma lon-

tano e assente – permaloso, che ogni tanto si punta, e 

non supera, neppure riconferma. 

La sua Chiesa rifiuta l’idea dell’Eterno che ratifica, ma 

pure quella del taumaturgo di massa – immediatamente 

risolutivo (tanto caro ai mercanti di miracolo) – figura 

che facilmente s’impadronisce delle nostre fantasie. 

Annunciamo con parole e gesti il suo Volto autentico, 

proprio per annientare l’idea del Cristo-fantasma del 

passo precedente (v.49), figura deplorevole e assurda, 

che purtroppo nella storia ha dato largo spazio ai soci 

in affari con l’Altissimo. 

Gesù percorre i nostri ambienti come un silenzioso 

viandante, e accetta anche una fede primitiva, ma (sep-

pure con potenza dimessa) opera in ogni cercatore di 

senso e in ciascun bisognoso; vi si stabilisce personal-

mente, anche a partire dai sogni interrotti. 

Dio non può essere imprigionato e contenuto: si acco-

sta, per fare le grandi pulizie e rinnovare il nostro uni-

verso stantio, che non fa nascere. 
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Così ci trasforma, nell’esperienza della sua comunione 
gratuita: vuole prendere dimora in noi per fondersi e di-
latare la vita (forse acquattata nell’astensione) affinché 
ciascuno stupisca di sé, delle passioni sconosciute e dei 
nuovi rapporti. 
Infatti, il credente e la comunità manifestano la forza 
incisiva di guarigione del Risorto. Tutto questo si speri-
menta nel giorno per giorno monotono, poco gratificante 
e precario – tuttavia capace di cambiare l’assetto del-
l’esistenza celata in contrade sommarie (v.56: “borgate”) 
e la sua destinazione inespressa. 
Senza turbare con effetti speciali, unilaterali o pres-
santi. 
Scrive il Tao Tê Ching (xi): “Trenta razze si uniscono in 
un sol mozzo, e nel suo non-essere si ha l’utilità del 
carro”. 
Altrove dalla civiltà dell’esterno è il miglioramento della 
nostra condizione e la sicurezza (dall’insicurezza); non 
in un semplice rimetterci in piedi, indiscreto e passeg-
gero. Fenomenale, ma solo puntuale e inconcludente, o 
che infine abdica. 
 
 

Ciò che non sapevo ci fosse: Fede, occhio,  
garanzia religiosa 

 
(Gv 4,43-54) 
 
C’è nel passo di Vangelo un deciso avvio verso Gerusa-
lemme, che già si delinea come luce pasquale. 
L’evangelista vuole introdurci in una più intima fami-
gliarità col mistero della persona e della vicenda del Fi-
glio di Dio; una comunione sul piano dell’essere che ba-
gna altre contrade. 
Egli prende il ritmo del viaggio interiore del catecumeno 
(v.47) per introdurci nella sua Visione, la quale rigenera 
la nostra carne e ci rimette nell’Esodo (v.50) che scatena 
tutto un dinamismo attorno (v.51). 
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Sulla Via si restituisce ogni creatura a se stessa e alla 

bontà radicale del progetto originario – riscoperto prima 

dentro, poi fuori di sé. 

Avere Fede è partire, e lasciarsi traumatizzare. “Infatti 

Gesù stesso aveva attestato che un profeta nella propria 

patria non ha onore” (v.44). Perché? 

Con il termine patria i sinottici sottintendono Nazaret, 

invece il quarto Vangelo allude a una dimensione più 

teologica: quella propria del Verbo che valica i privilegi 

locali, prendendo di mira l’ideologia del centro religioso, 

nonché l’istituzione nazionale. 

Dopo aver mostrato nell’episodio della samaritana (vv.1-

42) il significato di Cristo come nuovo Tempio sia per 

ebrei che per “eretici”, Gv ne illustra il senso per i pa-

gani. 

Come se la dimensione di Risurrezione (“dopo i due 

giorni”: v.43) spostasse la Casa di Dio a tutto il mondo. 

Agli osservanti del giudaismo era fatto divieto pas-

sare per la Samaria e trattenersi coi samaritani (cf. 

Gv 4,9) considerati meticci (teologicamente poligami: 

Gv 4,17-18). 

Gesù non si limita alla propria stirpe, e neppure alla 

sua religione: in Galilea riceve un super-pagano, che 

implora aiuto perché si accorge che il mondo da cui pro-

viene non è in grado di generare vita (vv.46-47.49.53). 

Spesso la nostra pietà impedisce l’amicizia fra diverse 

culture e neutralizza la potenza di autoguarigione in-

tima che ciascuno – di qualsiasi etnia o credo – porta 

con sé. 

Gli auspici banali del bagaglio culturale bloccano la li-

bertà di pensiero da ciò che ancora non si prevede, fis-

sando stereotipi. 

L’impregnato d’idoli non vede più nulla; non incontra 

neppure se stesso e i suoi. Non sperimenta forze ignote. 

Al massimo crede nel dio pagano protettore, che fa mi-

racoli a lotteria. 
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Chi si regola a occhio nudo suppone di vedere il Signore 

che guarisce attraverso gesti straordinari (v.48: “se non 

vedete segni e prodigi, non credete”). 
Gli sfugge il potere vivificante della Parola, che tocca 
senza essere vista, ma rende presente Gesù nella sua 
opera e nella sua interezza, tutta efficace. 
Al Cristo interessa far capire come funziona la Fede 
nella sua pura qualità: quali dinamismi attiva – non lo 
show della religione spettacolo, tutta esterna, che fa 
rima con impressione, evasione, sensazione, devozione. 
Queste espressioni chiudono la folla nell’intimismo o 
suscitano interesse per bizzarrie che fanno trasalire i 
sensi, destando sì un attimo di entusiasmo, ma non il 
centro di ciascuna persona. 
La novità di Cristo non viene trasmessa per contatto, 
bensì accogliendo a fondo la sua inattesa Parola-evento. 
Non è soggetta a un principio di località o altra garanzia 
religiosa. 
Lo sguardo esteriore si fa convincere da miracoli, ma 
non coglie il senso profondo del Segno che parla della 
Persona del Signore – il vero spettacolo. Tutto ancora da 
sperimentare. 
A commento del Tao Tê Ching (xii) il maestro Wang Pi 
afferma: “Chi è per l’occhio, si fa schiavo delle creature. 
Per questo il santo non è per l’occhio”. 
Aggiunge il maestro Ho-shang Kung: “L’amante dei co-
lori nuoce all’essenza e perde l’illuminazione (...) Lo 
sguardo disordinato fa traboccare l’essenza all’esterno”. 
I curiosi aspettano di vedere e constatare. Così muoiono 
di speranze relative, senza radice in se stessi. Solo nella 
Fede si scopre ciò che a occhio nudo ancora non si vede, 
né sapevamo ci fosse. 
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CAPITOLO 3 
 

La Via dei paradossi 
 
 
 

Fede, Croce e contraddizioni 

 
(Lc 6, 17. 20-26) 
 
Fra’ Egidio, compagno di San Francesco, riassume l’in-
segnamento del suo Fondatore così: 
“Vuoi sentire bene? Diventa sordo. Vuoi parlare bene? 
Sta’ zitto. Vuoi camminare bene? Tagliati le gambe. Vuoi 
lavorare bene? Tagliati le mani. Vuoi amare davvero? 
Odiati. Vuoi vivere bene? Mortificati. Vuoi guadagnare? 
Impara a perdere. Vuoi arricchirti? Sii povero. Vuoi es-
ser consolato? Piangi. Vuoi vivere nella sicurezza? Abbi 
sempre timore. Vuoi salire in alto? Umiliati. Vuoi essere 
stimato? Disprezza te stesso e stima quelli che ti di-
sprezzano. Vuoi avere il bene? Sopporta il male. Vuoi 
essere in pace? Fatica. Vuoi che ti benedicano? Spera 
che ti maledicano”. 
 
Nella Lettera a Diogneto (metà II sec.) leggiamo: 
“I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi 
sono da distinguere dagli altri uomini. Infatti non abi-
tano città proprie, né usano un gergo che si differenzia, 

né conducono un genere di vita speciale. La loro dot-
trina non è nella scoperta del pensiero di uomini multi-
formi, né essi aderiscono a una corrente filosofica 
umana, come fanno gli altri. Vivendo in città greche e 
barbare, come a ciascuno è capitato, e adeguandosi ai 
costumi del luogo nel vestito, nel cibo e nel resto, testi-
moniano un metodo di vita sociale mirabile e indubbia-
mente paradossale. Vivono nella loro patria, ma come 
forestieri; partecipano a tutto come cittadini e da tutto 
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sono distaccati come stranieri. Ogni patria straniera è 
patria loro, e ogni patria è straniera. Si sposano come 
tutti e generano figli, ma non gettano i neonati. Mettono 
in comune la mensa, ma non il letto. Sono nella carne, 
ma non vivono secondo la carne. Dimorano nella terra, 
ma hanno la loro cittadinanza nel cielo. Obbediscono 
alle leggi stabilite, e con la loro vita superano le leggi. 
Amano tutti, e da tutti vengono perseguitati. Non sono 
conosciuti, e vengono condannati. Sono uccisi, e ripren-
dono a vivere. Sono poveri, e fanno ricchi molti; man-
cano di tutto, e di tutto abbondano. Sono disprezzati, e 
nei disprezzi hanno gloria. Sono oltraggiati e proclamati 
giusti. Sono ingiuriati e benedicono; sono maltrattati e 
onorano. Facendo del bene vengono puniti come mal-
fattori; condannati gioiscono come se ricevessero la vita. 
Dai giudei sono combattuti come stranieri, e dai greci 
perseguitati, e coloro che li odiano non saprebbero dire 
il motivo dell’odio”. 
“A dirla in breve, come è l’anima nel corpo, così nel 
mondo sono i cristiani. L’anima è diffusa in tutte le parti 
del corpo e i cristiani nelle città della terra. L’anima 
abita nel corpo, ma non è del corpo; i cristiani abitano 
nel mondo, ma non sono del mondo (...). Dio li ha messi 
in un posto tale che ad essi non è lecito abbandonare”. 
 
In una recensione del giugno 2016 al volume “Solo i ma-
lati guariscono” di L. M. Epicoco, Antonio Gaspari trac-
cia un agile profilo dei “paradossi di Gesù e del Cristia-
nesimo”: 

“Il Cristianesimo è la religione del paradosso e ‘il Van-

gelo è la demolizione dell’immaginario banale su Dio’. 

Nel capitolo dedicato alla Fede (Lo spezzare del Pane) 

Epicoco spiega: ‘Dio nasce povero invece che ricco. Na-

sce in periferia invece che al centro. Nasce figlio di nes-

suno invece che figlio di qualcuno notabile. Nasce in 

una stalla invece che in un tempio. Rivela agli inaffida-

bili pastori la notizia della sua venuta, invece che ai co-

municati stampa dei dottori e dei profeti. Deve scappare 
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pur essendo onnipotente. Si sottomette alla cronaca de-

gli esuli invece che imporre nuove giustizie sociali. Da 

grande avrà cura dei peccatori invece che dei giusti. 

Toccherà i malati invece che i sani. Dirà pace quando 

tutti vorranno la guerra. E dirà fuoco quando tutti vor-

ranno acqua. Predicherà ad alta voce quando nessuno 

dei grandi lo vorrà sentire. E rimarrà in silenzio quando 

tutti loro, invece, si aspetteranno spiegazioni e parole 

per coglierlo in fallo. Morirà in croce per mano dei ro-

mani, invece che mettere in croce i romani oppressori. 

E alla fine risorgerà quando tutti, invece, pensavano di 

tenerlo morto in un sepolcro. Compresi i suoi (...)”. 

Citando Emmanuel Carrère: “(Gesù) è sempre quello 

che i suoi seguaci hanno voluto vedere, sentire, toccare, 

ma non come si aspettavano di vederlo, sentirlo, toc-

carlo (...). È il primo che passa, è l’ultimo dei mendi-

canti”. 

E conclude citando: “Il cuore è nemico dell’omologa-

zione e della quiete, sempre alla ricerca della pienezza, 

della felicità (...). L’inquietudine è la domanda di felicità 

incandescente che ci portiamo dentro. E tutto quello 

che è incandescente brucia. Ecco perché l’inquietudine 

fa male. Ma guai a spegnere l’inquietudine perché spe-

gneremmo la fiaccola della vita stessa, ciò che la ri-

scalda, ciò che la conduce (...). Un uomo senza domande 

è un uomo morto. Una fede senza domanda è una fede 

morta. Un amore senza domande è un amore morto. La 

domanda è l’infinito bisogno della risposta, e non il gu-

sto macabro di smontare ogni cosa per lasciare tutto 

frantumato”. 

 

Le estrose scelte di Dio passano per gli indecisi, gli scon-

fitti, stupidi deboli ignobili derisi. Non per un vezzo al-

ternativo, ma perché sono queste le persone che ri-

schiando in proprio – anche mentre si adoperano per 

rallegrare la vita altrui – fanno esperienza di un Padre 

che provvede alla loro, nell’unicità. 
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“Mentre i Giudei chiedono segni e i Greci cercano sa-

pienza, noi annunciamo Cristo crocifisso: scandalo per 

i Giudei e stoltezza per i pagani, ma (...) potenza di Dio 

e sapienza di Dio. Infatti ciò che è stoltezza di Dio è più 

sapiente degli uomini, e ciò che è debolezza di Dio è più 

forte degli uomini (...) Non ci sono fra voi molti sapienti 

dal punto di vista umano, né molti potenti, né molti no-

bili. Ma quello che è stolto per il mondo, Dio lo ha scelto 

(...) quello che è debole per il mondo, Dio lo ha scelto 

(...) quello che è ignobile e disprezzato per il mondo, 

quello che è nulla, Dio lo ha scelto per ridurre al nulla 

le cose che sono” 

(1Cor 1,20-31; in part. v.22-28) 

 

I primi cristiani non amavano il simbolo della Croce, 

perché turpe, vergognoso e segno d’una blasfema deri-

sione. 

Recuperata prima come trofeo bellico, diventa poi Croce 

gemmata (es. mosaici di Ravenna) a significare trionfo 

pasquale e sul paganesimo, principio di vita anche per 

le realtà cosmiche. 

Nell’alto medioevo ecco apparire il Crocifisso, prima 

come Atleta poi Trionfante. Questi domina l’iconografia 

sino alla rappresentazione del Cristo morto, prevalente 

dopo l’anno Mille. 

Soprattutto per l’opera diffusiva degli Ordini Mendi-

canti, l’immaginario del Crocifisso dolorante sostituisce 

il più sobrio criterio narrativo dei Vangeli (la Passione 

d’amore di Dio per noi – “sostituita” dall’immagine della 

“vittima”) col capo agonizzante sotto le spine, mani e 

piedi contorti intorno ai chiodi, il corpo tutto una piaga. 

Nel Rinascimento si raffigura Gesù quale uomo perfetto, 

ideale, connotato secondo i tratti culturali dell’uomo-

Dio compos mentis et sui nell’Umanesimo. 

Dopo il Concilio di Trento, il rilancio propagandistico 

dell’arte porta a raffigurare Crocifissi oranti e agoniz-

zanti, molto intensi, anche oltre il periodo Barocco. 
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Nell’arte contemporanea si vuole spesso esprimere nella 

Crocifissione il dramma esistenziale del mondo. 

Di recente, in ambito liturgico e catechistico si sta ricu-

perando l’icona del Crocifisso Trionfante. 

Qui la croce è intesa come strumento di salvezza, mo-

strata quale simbolo di passione nobile, che trasmette 

sicurezza. 

Il Signore è talora vestito con abiti sacerdotali e regali, 

ritto come in trono; dagli occhi aperti, perché Vivo. 

 

La Crux gloriosa (es. abside della basilica di s. Clemente 

a Roma, del XII-XIII sec. su motivi del IV-V sec.) è fe-

stosa e maestosa, non si sofferma su tracce di soffe-

renza, ma irraggia ed esalta la vittoria della vita; stra-

colma di frutti (non solo i Santi, ma feconda nel cosmo 

intero). 

La Chiesa Ortodossa disdegna il Crocifisso, preferisce il 

Re Risorto – Icona dell’Amore che salva: chiave fonda-

mentale di lettura del Mistero. 

 

Questa vicenda dalle mille varianti esprime la natura 

ambivalente del nostro più diffuso emblema. Esso parla 

di morte e proclama la vittoria della vita, esalta l'amore 

ma descrive un grande dolore. 

Nei primi secoli, appunto, ecco l’iconografia della Croce 

come Gloria e senza Crocifisso – cui subentra l’imma-

gine del Cristo Trionfante; fino al simbolo della Pasqua 

cui siamo più abituati nella nostra area: Gesù soffe-

rente, venato di spasmi e colto nell’attimo dello spirare. 

Insomma, la comprensione della morte del Cristo dà 

luogo a tante interpretazioni, anche eccessivamente 

crude rispetto ai Vangeli. 

La Croce effigia senz’altro il limite perverso dell’uomo, 

la sua cieca violenza, ma ritrae insieme un Gesù che 

nella condizione divina non dà presa al male e vi pone 

fine rispondendo col bene: il tratto di Dio stesso. 

Il Crocifisso esprime anche il giudizio del Padre sulle no-

stre scelte. Una sorta di sentenza, ma che capovolge 
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quella corriva degli uomini, i quali si fanno travolgere 

dall’idea di successo, dall’ideologia del potere, da un’idea 

di giustizia pretenziosa e forense del tipo do ut des (an-

che nei confronti del Padre). 

E così mettono sotto inchiesta se stessi – svelandosi ipo-

criti – e dozzinalmente anche gli altri. Il risultato è 

quello di un mondo amaro e poco confortevole, che ac-

centua ciò che vorrebbe attenuare. 

 

Il Segno di Croce coglie sia il Volto di Dio che i tratti del 

Figlio riuscito: la Persona dal passo definitivo, che in noi 

aspira alla pienezza umana diffusa nella storia, a una 

caratura indistruttibile dentro ciascuno, che ci assomi-

glia a contrassegni divini. 

Raffigura l'identità del Padre, schiavo per amore, quasi 

un mendicante dell’uomo, perché Sposo che non sa 

stare senza i suoi diletti e consanguinei (disposto a in-

ventarsi tutto per recuperarci). 

E rappresenta il carattere dell’uomo autentico: colui che 

è servitore – che non appartiene a se stesso (in modo 

idolatrico) ossia ai suoi piani, alle idee artificiali, assor-

bite per calcolo, influsso antico o esterno. 

Crocifisso è chi si rende disponibile, riconoscendo di-

ritto di vita alle proprie e altrui istanze – non in termini 

di servaggio schiavista, ma nel senso profondo che ogni 

anima porta naturalmente impressa una singolare 

firma d’Autore, la quale permane incisa dentro, e va 

letta e accolta. 

Io e Tu: entrambi con la dignità e la promozione di sog-

getti, non oggetti. Quindi Noi – convivialità delle diffe-

renze. 

L’identità personale non va manipolata: né sotto l’in-

flusso della mentalità vincente o comune, né intaccata 

da discipline o idiomi cerebrali e culturali, né spiritua-

listi; neppure dai nostri stessi pensieri. 

Meglio percepire che progettare, anche davanti al Cro-

cifisso. L’io che si districa nella realtà è dato di carattere 
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originario e missionale, creativo e sovra-naturale (ma di 

autentica Natura). 

 

Insomma, tutte le variegate istanze che cogliamo innate 

dentro ciascuno e pretendono uno spazio, apparten-

gono pienamente al nostro Volto nascosto, hanno una 

valenza feconda e concorrono alla pienezza di vita – in-

dividua e di relazione. 

Siamo abituati ai diversi ritratti della croce e del croci-

fisso perché (in realtà) essi ci abitano tutti: corrispon-

dono all’esperienza interiore delle vicende e dei nostri 

diversi stati energetici. Quelle icone parlano di cia-

scuno, dei vari accadimenti, dei nostri differenti impulsi 

e sembianti. 

Ciò persino nell’aspetto d’intimità, sebbene non del 

tutto aderente al senso pieno dei racconti neotestamen-

tari della Passione – perché quasi ne sostituisce il Sog-

getto; tuttavia possiede valenze molto significative. Cito 

a tal proposito la straordinaria esperienza di un grande 

padre spirituale: 

“Venerdì Santo: giorno della croce, giorno di sofferenza, 

giorno di speranza, giorno di abbandono, giorno di vit-

toria, giorno di mestizia, giorno di gioia, giorno di con-

clusione, giorno di inizio. 

Durante la liturgia a Trosly, père Thomas e père Gibert 

staccarono dalla parete l’enorme croce che sta appesa 

dietro l’altare e la tennero sollevata, così che tutta la 

comunità poté andare a baciare il corpo morto di Cristo. 

Vennero tutti, più di quattrocento persone – uomini e 

donne disabili con i loro assistenti e amici. Tutti appa-

rivano consapevoli di quello che stavano facendo: espri-

mere il loro amore e la loro gratitudine per Colui che 

aveva dato la propria vita per loro. Mentre stavano tutti 

radunati attorno alla croce e baciavano i piedi e la testa 

di Gesù, chiusi gli occhi e vidi il suo sacro corpo disteso 

e crocifisso sul nostro pianeta terra. Vidi l’immensa sof-

ferenza dell’umanità lungo i secoli: persone che si ucci-
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dono a vicenda, persone che muoiono di fame o di ma-

lattia; persone cacciate dalle proprie case; persone che 

dormono nelle strade delle grandi città; persone che si 

attaccano le une alle altre per disperazione; persone fla-

gellate, torturate, bruciate e mutilate; persone isolate in 

appartamenti chiusi, in prigioni sotterranee, nei campi 

di lavori forzati; persone che implorano una parola dol-

ce, una lettera amichevole, un abbraccio consolante, 

persone... che gridano tutte con voce angosciata: Dio 

mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” 

“Immaginando il corpo di Gesù nudo e lacerato, disteso 

sul nostro globo, mi sentivo pieno di orrore. Ma non ap-

pena aprii gli occhi, vidi Jacques, che porta sul volto i 

segni della sua sofferenza, mentre baciava il corpo con 

passione e le lacrime gli scendevano dagli occhi. Vidi 

Ivan, trasportato a spalle da Michael, vidi Edith che 

avanzava nella sua sedia a rotelle. Man mano che veni-

vano – dritti o claudicanti, vedenti o ciechi, udenti o 

sordi – vedevo l’interminabile processione dell’umanità 

che si radunava attorno al sacro corpo di Gesù copren-

dolo di lacrime e di baci, per poi allontanarsene lenta-

mente, confortata e consolata da un così grande 

amore... Con gli occhi della mia mente vidi l’immensa 

folla di isolati, di individui angosciati che si allontana-

vano insieme dalla croce, uniti dall’amore che essi ave-

vano visto con i loro stessi occhi e toccato con le loro 

stesse labbra. La croce dell’orrore divenne la croce della 

speranza, il corpo torturato divenne il corpo che dà 

nuova vita; le ferite aperte diventarono fonte di perdono, 

di guarigione e di riconciliazione” (H. Nouwen, Mostrami 

il cammino, Queriniana, pp. 157-159; tratto da In cam-

mino verso l’alba). 

Quando alla ragione o all’intimismo della medievale mi-

stica del patire subentra la percezione, siamo riscattati 

dalla spiritualità vuota e illusoria del ripiegamento (che 

vede e vuole interiorizzare a tutti i costi i dettagli della 

distruzione carnale in luogo della totalità perfetta del-

l’Amore sacro, assai più fiorente). 
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Croce e città assopita: 
andare su e andar giù, andare oltre  

o retrocedere 

 
(Esaltazione della s. Croce: Gv 3,13-17) 
 
Niente da fare, malgrado due millenni di simboli, for-
mule e riti cristiani, soprattutto in Italia restiamo al so-
lito palo: guelfi contro ghibellini; persino mentre in-

combe un destino traballante. 
Come mai una fede così ripiegata e incapace di liberare 
da puntigli occasionali? Perché – pur incamminati verso 
una montagna di debiti – continuiamo a comportarci 
come coloro che non smettono di papparsi a vicenda? 
Abbiamo bisogno di una bella Conversione, con le pira-
midi rovesciate del “primato” e della “gloria”: arroganti, 
aggressivi, intransigenti e aitanti che divengono umili, 
miti, benevoli e deboli. 
Non aver mai bisogno? Avere un gran bisogno! Motivo 
in più per aggrapparci al Crocifisso. 
Del resto, uno dei primi compagni di Francesco – fra’ 
Egidio – diceva: “La via per andare in su è andare in 
giù”. Ci chiediamo: qual è il senso di tale paradosso? 
 

La festa ha il titolo di Esaltazione (o Invenzione – deri-
vante dal latino: ritrovamento). Il Vangelo parla invece 
di Innalzamento. 
Certo, sinonimo di farsi vedere e notare, ma sotto una 
specie contraria. Ci chiediamo: come elevare la vita fis-
sando Gesù crocifisso? Il passo di Nicodemo suggerisce 
una risposta. 
Il dottore della Legge, fariseo e membro del Sinedrio è 
nella notte perché diseducato all’idea normale di uomo 
riuscito: se Dio è “qualcuno”, anche il seguace gli somi-
glia negli attributi di possesso, potenza e gloria. 
Tuttavia giunge il momento in cui anche il costume po-
polare o teologico (e l’antiquato modo di vedere le cose) 
viene scosso dal dubbio e dall’alternativa di Cristo. 
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Davvero la persona ch’evolve è quella che s’impone? Sul 
serio l’uomo riuscito è quello che sale sugli altri – trat-
tati a sgabello – o non sarà per caso colui che ha in dono 
la libertà di scendere per farli respirare? 
Tutto con spontaneità e fluidità, non sforzo: imporsi 
scalate di rinuncia e dolore non è terapeutico e non 
estrae da noi il meglio. Anzi ci separa da quella plasti-
cità e semplicità che producono nel mondo le cose mi-
gliori. 
La Croce non è una disciplina di purificazioni standard, 
del tipo: voler cambiare vita, mettere a posto i rapporti 
soffocando le incoerenze che ci appartengono, mettersi 
in testa di centrare traguardi e farcela (anche spiritual-
mente) a tutti i costi... 
Questi sono i soliti programmi di miglioramento a cliché 
che spesso non ci rendono naturali, bensì pieni d’artifi-
zio – e non consentono di stare a viso aperto con noi 
stessi, quindi neppure con gli altri. 
In Cristo la Croce apre orizzonti intatti, perché non si 
dà più nulla per scontato. È un nuovo Giudizio, globale 
e di merito. Affiorano altre possibilità, le quali ci fanno 
incontrare il cambiamento che risolve i veri problemi – 
nell’incedere delle incertezze sregolate. 
La mescolanza è tuttavia una realtà profondamente 
energetica, che porta sì in una situazione di caos, ma 
nel quale emerge un migliore rapporto con le azioni e il 
nostro destino, persino recuperando tutto ciò che pen-
savamo irrealizzabile. 
Ciò avviene nei giorni in cui le vicende si fanno serie, e 
invochiamo aria pura, relazioni più solide. 
Abbiamo allora necessità di un balzo, non di retrocedere 
– stare lì e ripiegarci centrando su di sé (per individuare 
problemi e difetti, quindi correggerli contromano). 
Sarebbe un dispendio assurdo di virtù e occasioni di 
crescita nella ricerca del nostro territorio. 
Anche nel cammino spirituale, infatti, tutto facciamo 
non per essere visti come perfetti, ma per ottenere vita 
completa, realizzazione totale, libertà forte. Il passaggio 
nel clima del disprezzo sociale sarà inevitabile. 
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Il Crocifisso non dice “come dovremmo essere e ancora 
non siamo” (in modo convenzionale): perché accostiamo 
la nostra Vocazione solo se sorprendiamo noi stessi e gli 
altri – proprio quando l’opinione comune e conformista 
ci giudica incoerenti. Non significa che stiamo rifiu-
tando il patibolo. 
Le situazioni di condanna possono diventare creative, 
così la forca che ci appartiene in quella situazione – seb-
bene comprometta la reputazione – non deve poi tor-
mentare l’anima oltre misura: essa ci riplasma, met-
tendo in discussione l’idea che ci siamo fatti di noi 
stessi. 
E aprendo sbalorditivi nuovi percorsi repentini – realiz-
zazioni altrimenti soffocate in partenza. 
Ecco perché nella proposta di Gesù c’è qualcosa di pa-
radossale e assurdo: per crescere, raggiungere pienezza 
e completarsi bisogna perdere; non fare l’opportunista, 
non essere svelto, non approfittarsi. Tutti atteggiamenti 
insulsi e precipitosi che non ci rigenerano, ma riportano 
agli attriti, ai conformismi inattendibili, e li accentuano. 
Logica sconcertante quella della Croce – che su due 
piedi sembra umiliarci. Viceversa pone al riparo dal ve-
leno d’una religiosità vana, di una spiritualità vuota, 
consolatoria o solo teatrale, che produce ambienti con-
flittuali ma inerti (fanno cadere le braccia: inutili e infe-
stanti). 
Tutti sanno che bisogna imparare ad accettare le inevi-
tabili contrarietà dell’esistenza. Ma non è questo il 
senso della Croce. Dio non ci redime per dolore, ma con 

Amore – quello che non ripiega e accartoccia, bensì di-
lata la vita e le nostre capacità inespresse. 
La Croce provvidenziale non viene data da Dio, ma 
presa e accolta dal discepolo: nei Vangeli sta a signifi-
care l’accettazione dell’inevitabile onta che comporta la 
sequela di Gesù – anche in un panorama comicamente 
vanitoso, sebbene di cartapesta. 

Per chi sceglie di essere se stesso nel mondo del “sem-

brare” e della nomea, la sorte (esteriore) di persecu-

zione, incomprensione, beffa e calunnia, mancanza di 
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credito e allori – come fossimo dei falliti – è segnata. 

Ma nel Giudizio del Crocifisso è questa la giusta posi-

zione per divenire figli che trovano completezza umana, 

stanno saldi nelle scelte di peso specifico – e partori-

scono frutti corrispondenti: spesso il miglior tempo del-

la propria storia. 

Dono gratuito per una Vita da Salvati, la Croce redime 

dalle attrattive dell’apprezzamento in società che volen-

tieri sul versante del banale e dell’estrinseco elargisce 

ampi crediti, i quali però spengono la nostra crescita 

completa. 

Essa ci salva dai pericoli di piedistalli che sgretolano, 

sui quali non vale la pena continuare a salire per farsi 

notare e inutilmente compiacere, come farebbe un 

qualsiasi uomo che ama la poderosità (anche pio) 

colmo d’attributi di vigore, ma inesorabilmente vec-

chio e votato alla morte – impantanato e sterile – in-

capace di generare creature nuove e far rinascere se 

stesso. 

Le occasioni migliori per lo sviluppo, la realizzazione e il 

completamento emergono da risorse e situazioni che 

non vogliamo; persino da ferite profonde, che investono 

tutto un modo di essere, fare e apparire. 

Ad es. la crisi globale ha annientato il nostro aspetto 

potente, eppure sta facendo trapelare la virtù del lato 

fragile (prima messo in ombra per esigenze di passerella 

sociale). 

Ecco il Crocifisso, che sanguina non solo per guarire, 

ingentilire e togliere zavorre, ma per rovesciare, sosti-

tuire orizzonti e soppiantare l’intero sistema di tradi-

zioni assuefatte. 

Non con sforzo, ma per attitudine battesimale alla 

nuova integrità donata, accolta, riconosciuta. 

Insomma: la Croce salva. 

La Croce sembra un sabotaggio al nostro lato forte, in-

vece è l’Antidoto alla città assopita sui medesimi sentieri 

di prima – nei soliti modi di essere e scendere in campo 

(ormai senza futuro). 
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Fede e siccità 
 

“Nell’anno della siccità non si dà pena, non smette 
di produrre frutti” 
(Ger 17,5-8; in part. v.8c) 
 
Fede e Croce, immagine di paradossi e contraddizioni. 
Ci appartengono: possiamo cominciare a guardarci den-
tro e allo specchio con serenità, chiamando le cose per 

nome. 
Le nostre ferite e inadeguatezze coinvolgono in Cristo, 
diventano un appello dell’Amore – anzi, saranno esse 
stesse il nostro punto di forza. 
Se riuscissimo a mettere sullo sfondo il conflitto fra ciò 
che siamo e quel che vorremmo essere, si aprirebbe un 
universo appassionato, esponenziale, ricco di appunta-
menti e stupore nuovo. 
Sorprese che portano Felicità – spesso soffocata proprio 
dall’eccesso di dottrine e discipline, proiezioni, pro-
grammi, giudizi immediati e autocritica, che colmano e 
bloccano la sinergia delle diverse potenze interne ed 
esterne. 
Impariamo a convivere coi malesseri. Essi nascono den-
tro e hanno qualcosa da dirci e fare. 
Anzitutto spazzano via il senso di permanenza delle cose 
sulle quali ci adagiamo e che rallentano la crescita: 
come se il nostro essere fosse ininterrottamente anco-
rato a quella fissazione. 
Aggirare l’inquietudine o il disturbo significherebbe con-
tinuare a rinviare l’utile confronto con la realtà e la no-
stra anima – quindi la Rinascita altrove. 
Schemi e convinzioni assorbite non fanno comprendere 
che la vita appassionata è composta di stati contrappo-
sti, di energie competitive, che non bisogna mascherare 
per farci considerare gente perbene. 
 
Infatti il “Non c’indurre” è (nel senso latino e greco) un’an-
tica Preghiera dei figli, nell’esperienza della vita reale. 
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Nelle religioni esistono angeli e demoni nettamente con-
trapposti: potenze disordinate e oscure, contrarie a quel-
le luminose e “a posto”. 
Ma a forza di far retrocedere le prime, le peggiori conti-
nuamente riaffiorano, sino a vincere la partita e dila-
gare. 
Nelle vite dei santi vediamo questi grandi uomini stra-
namente sempre sotto tentazione – perché disdegnano 
il male, quindi non lo conoscono. Man mano, i continui 
assilli diventano però frotte incontenibili. 
La donna e l’uomo di Fede non agiscono secondo i cor-
rivi e superficiali modelli prestabiliti dalla religione; 
hanno consapevolezza di non essere eroi o fenomeni. 
Ecco perché si affidano. 
Essi lasciano trascorrere i problemi: ne hanno com-
preso la forza (è questo il senso originario della formula 
del Padre Nostro: “non portarci sino in fondo nella prova, 
perché conosciamo la nostra debolezza”). 
Tale attenzione sorge affinché proprio il peccato – a furia 
di rinnegarlo, e poi mascherarlo – non diventi parados-
salmente il perno del passaggio nella trasmutazione sal-
vifica, il protagonista occulto del nostro cammino. 
Assai proficuo è viceversa ricuperarne l’energia per 
nuovi orizzonti, per investirla in maniera sapiente, per 
Risorgere. 
 
Dolori, fallimenti, tristezze, frustrazioni, mille angosce, 
troppe cadute, ci abituano a vivere il male come parte 
di noi stessi: condizione da percepire, non colpa da ta-

gliare in orizzontale. Dentro c’è un segreto da rinvenire, 
per rigenerare. 
Posando lo sguardo sui disagi e le opposizioni, ci accor-
giamo che questi stati dell’essere diventano come un 
magma plasmabile, il quale più speditamente accosta la 
guarigione – come attraverso una conversione, perma-
nente perché coinvolge da dentro e ci appartiene; non 
artificiosa e di periferia, ma di fondo e di natura. 
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La differenza (nel senso della croce) della Fede rispetto 
alle religioni? È nella coscienza che solo i malati guari-
scono, solo gli incompleti crescono; solo i claudicanti 
evolvono e scattano avanti. 
 
 

Fede, Palme e somarello: instabili euforie 

 
(Mt 21,1-11; Mc 11,1-10; Lc 19,28-40; Gv 12,12-16) 
 
A scuola i ragazzi avevano sempre difficoltà a distin-
guere due artisti senesi, Simone Martini e il suo mae-
stro Duccio – meno cortigiano e più inquietante – sino a 
quando il catechista non fece notare un particolare 
dell’ingresso di Gesù a Gerusalemme sulla Maestà di 
Siena; primo grande polittico della storia. 
Duccio di Buoninsegna aveva arricchito la scena con 
simboli pasquali come l’albero dietro il capo di Cristo 
che allude al patibolo vitale, nonché la cupola di colore 
chiarissimo che svetta ancor sopra (icona del corpo del 
Risorto come “tempio ricostruito”). 
Ma ciò che faceva riflettere era il netto contrasto fra le 
due porte del lato destro del pannello – anch’esse sul 
medesimo asse compositivo – a sottolineare la diver-
genza di situazioni. 
Nel dipinto l’accesso grande della città sovrasta nobil-
mente una folla che acclama, mentre la porticina in 
primo piano in basso allude all’ingresso nell’orto del Ge-
tsemani. 
Uscio inferiore e recinto delimitano un terreno deser-
tico. Elementi che s’incuneano in modo spigoloso e 
quasi maldestro nell’armonia della bella ma parados-
sale composizione. 
È vivo il contrasto fra l’ampio varco gremito di moltitu-
dine assiepata in festa, e la soglia con quello spazio ri-
masti disattesi; icone del senso di abbandono, mestizia 
e solitudine di chi accede e l’attraversa. 
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Raffigurazione stridente, se comparata con l’inneggiare 
delle calche cittadine – malgrado tutto il settore dei no-
tabili rimanga a osservare perplesso. 
L’idea comune d’un ingresso messianico nella città 
santa reso scorrevole e trionfante sull’onda del mo-
mento vantaggioso è incrinata e disturbata dai dettagli 
incongrui. 
Ingredienti spia, che invitano a un genere di riflessioni 
ancora purtroppo assenti nell’immaginario popolare, in-
chiodato su luoghi comuni più scenografici e diretta-
mente piacevoli della festa delle Palme. 
 
Un approfondimento biblico indusse la comunità par-
rocchiale a scrutare le tematiche inedite che via via sor-
gevano da una lettura attenta dei testi. 
Anche i ragazzi si accorsero: l’atmosfera naturale, il ri-
petersi scandito (che crea abitudine) e l’allestimento del 
culto potevano fare brutti scherzi, veicolando significati 
persino a vanvera – alcuni addirittura opposti al ri-
chiamo dei Vangeli. 
Man mano ci si rese conto del motivo per cui dopo la 
proclamazione dell’Ingresso e la festante processione 
condita di Osanna e graziosi rametti in mano – la Litur-
gia della Parola imponesse il momento faticoso (stri-
dente) della proclamazione del Passio. 
Anche il Vangelo d’esordio della Liturgia venne reinter-
pretato dal parroco in un modo che sbalordì la comu-
nità vivacemente riunita. 
Il sacerdote chiese ai giovani increduli quali fossero gli 

“animali” preferiti dalla sacra Scrittura per descrivere 
Gesù e la sua proposta. 
Iniziò allora una vera e propria provocazione, che però 
fece riflettere circa le abitudini pittoresche e molte frasi 
fatte, nonché ponderare gli stereotipi devoti. 
 
Nel “villaggio” delle tradizioni antiche bisogna che i disce-
poli recuperino e liberino la profezia della sua persona 
dimessa. È l’unica cosa di cui il Signore ha bisogno. 
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Egli viene per proporre un diverso Volto di Dio (non do-
minatore violento) e una differente relazione del popolo 
dei figli che vogliono crescere, rispetto a quanto ci si at-
tendeva (potere e tranquillità). 
Nessuna regalità mondana, né guerre da fare – questo 
il senso del gesto di deporre il mantello sulla cavalca-
tura modesta: i discepoli autentici sono d’accordo con il 
profilo basso del Messia di pace. 
Ma l’adesione non è condivisa. Gran parte della folla si 
umilia a stendere i mantelli sulla strada (segno di su-
bordinazione): preferiscono la soggezione a un Re glo-
rioso. 
Nei secoli non poca gente ha preferito la sottomissione 
all’amore – rischiosa gestione della propria libertà di es-
sere e fare. 
I rami tagliati alludono alla festa delle Capanne, du-
rante la quale avrebbe dovuto apparire il Messia... 
Grande, vendicatore, propugnatore d’un facile benes-
sere (a spese di altri popoli). 
Così Gesù si trova costretto e come preso in ostaggio fra 
due ali di folla: un gruppo che dirige – per indicargli la 
strada del potere – e uno che lo pressa, come per non 
lasciarselo scappare e fargli fare di testa sua. 
Purtroppo l’equivoco è durato fino a noi, ed è ancora 
assai tenace da estirpare. (L’immaginario di tale festa 
particolare confonde il senso della scenografia festosa). 
Anche noi rischiamo di scambiare ancora il Figlio del 
Padre col figlio di Davide – l’abile condottiero che (mille 
anni prima) aveva riunito militarmente le tribù e dato 

lustro imperiale alla nazione. 
 
Nei Vangeli il Signore non si lascia identificare con 
l’aquila di Gv, sebbene sia Lui che viene dall’alto e vede 
oltre l’immediato. 
Non è un essere spirituale alato (come il simbolo di Mt) 
bensì pienamente incarnato, malgrado sia l’Angelo au-
tentico del Padre, ossia l’Inviato per eccellenza. 
Gesù non viene associato al leone (Mc), re della foresta 
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e delle bestie, benché sia l’unico uomo riuscito e mae-
stosamente regale – la Persona vera e totalmente pre-
sente secondo Dio.  
Tanto meno lo accostiamo al bue (Lc) icona dell’antica 
devozione tradizionalmente sacrificale. 
Su base evangelica non è possibile neanche immaginare 
la figura e la proposta del Maestro con il tipico bestiario 
d’omaggio e rispettosità mediante cui nell’Oriente antico 
venivano idealizzati sovrani e dignitari, tutti i potenti e 
gli eletti anche della casta religiosa ufficiale. 
I Vangeli non riconoscono Gesù quale rapace maestoso, 
ma fanno coincidere la stabilità, la qualità e l’azione del 
suo Spirito nell’icona della colomba... 
Poi lo si può identificare con una figura che fa proprio 
ridere i polli: la gallina, la quale si duole delle scelte ro-
vinose della sua nidiata (Mt 23,37). 
In luogo della potenza del leone di Babilonia o della tribù 
di Giuda, ecco: mansuetudine d’agnello che dona tutto 
di sé, pelle compresa. 
Invece delle rinunce (ascetiche) o d’animali destinati 
all’offertorio necessario a placare gli dei, un uomo dal 
cuore di carne e non di belva, con ideale di Comunione 
– vita strappata al preumano. 
Come dire: è una trama d’esistenza e relazioni qualita-
tive che soppianta e sublima le arcaiche pratiche sacri-
ficali (sacrum-facere) con cui anticamente si cercava il 
contatto e un rapporto di reciprocità con la vita celeste. 
Ora essa s’identifica con la pienezza umana. 
In alternativa eloquente alla strafottenza focosa d’un de-
striero che incalza e si rende protagonista di grandi im-
prese, collaborando appieno a rendere illustre il suo 
condottiero, ecco il simbolo della laboriosità instanca-
bile, calato nella vita comune e di tutti: il somarello! 
Quella dell’asinello è una fragorosa proposta di vita di-
messa, su misura per discepoli ancora distratti e im-
bambolati da sogni di solennità, prestigio, gloria mon-
dana e smanie competitive (sembrava fossero un’ovvietà 
del cuore). 
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Vuol dire: dentro ciascuno di noi c’è una profezia di ser-
vizio incessante che dev’essere slegata – come se nell’in-
timo dimorasse un essere sorgivo inespresso che vuol 
essere sciolto dai molti legacci delle aspettative di suc-
cesso facile, grandezza e consenso (prima indifferenti o 
sdegnate per aver dato credito a un Messia dimesso). 
Tale il livello della Fede che surclassa il comune senso 
religioso (facilmente esso volge l’entusiasmo in tristezza 
e l’adesione in abbandono, coprendo a monte le potenze 
oscure dei nostri blocchi). 
Per questo (ed è storia ancora contemporanea, di se-
quela e tradimento) lo stesso popolo che prima acclama 
acclama attendendosi una celebrazione trionfale, su-
blimi riconoscimenti e facili scorciatoie... poi erutta il 
rifiuto di Cristo.  
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CAPITOLO 4 
 

La dignità delle Particole 

 
 
 

Innalzato e innalzatisi, di lassù e di quaggiù 

(Fede Croce Religione) 

 
(Gv 8,21-30) 
 
Alla fine del primo secolo, i giudei sollevavano non po-
che questioni riguardanti la lettura orante che i disce-
poli di Cristo facevano delle vicende e delle Parole del 
Maestro – considerate espressione della Parola di Dio e 
vertice della storia della salvezza. 
Il tema dell’incomprensione circa l’origine e la missione 
del Figlio è drammatizzato in una controversia durante 
la quale ciascuna delle parti si attesta su un terreno 
differente: appartenere al mondo della Fede, o a quello 
della religione (che chiude il Mistero in ciò che si cono-
sce già). 
Per aiutare i fedeli ad approfondire il Richiamo del Si-
gnore, nelle comunità giovannee dell’Asia Minore la tra-
smissione mediante catechesi del portato (e preziosità) 
del coinvolgimento nella vita di Fede avveniva attraverso 
dialoghi a domanda e risposta. 
La fine ingloriosa di Gesù e la sua destinazione pone-
vano svariati quesiti. Il testo ribadisce che il punto cru-
ciale è nel pregiudizio sul Volto di Dio come vittorioso – 
tara che impedisce di riconoscerlo nel Figlio umiliato 
dalle autorità, e nei figli che lo seguono, altrettanto 
sconfitti... ma che si consideravano vincitori. 
Rispetto al mondo circostante, i cristiani orientavano i 
loro gesti e parole senza banali chiusure di criterio (cui 
pure talora anche noi ci vorremmo abituare). E perfino 
oggi – grazie a questa spinta (Motivo e Motore) – solo per 
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questo convincimento si riesce ad acquisire una diffe-
rente visione, e vincere il peccato. 
Il termine al singolare qui al v.21 (cf. “il peccato del 
mondo”: Gv 1,29) non si riferisce alle piccole trasgres-
sioni quotidiane, ma all’umiliazione devota delle di-
stanze incolmabili (per la condizione creaturale) che 
solo Gesù spazza via – pertanto all’incapacità di corri-
spondere alla propria intima vocazione. 
Inefficienza lacerante e paradossale, perché indotta e 
sostenuta proprio dalle strutture ufficiali e dalla men-
talità da esse diffusa e assicurata nel tempo. 
Il medesimo termine usato al plurale (peccati, in senso 
morale) sottolineato e ribadito al v.24 allude allo strazio 
inoculato nell’anima e nella vita delle persone, proprio 
dalla cappa di convinzioni pie. 
Esse racchiudono il cammino delle singole eccezionali 
personalità all’interno di un’inutile ricerca spasmodica 
d’imperfezioni (inevitabili). 
Risultato: donne e uomini la cui vita ristagna nel tenta-
tivo stridente di superare le naturali contraddizioni dei 
propri stessi volti (che ci completano) con estremo e va-
cuo dispendio di energie. 
Per individuare, correggere e ribadire ogni giorno le nor-
mative altrui, le anime vengono sottoposte a un regime 
di ripiegamenti che vanno a incidere sulle linee portanti 
della personalità e chiudono le vocazioni (non opportu-
niste) su se stesse, con grave danno anche sociale – ti-
pico esito del popolo che ingenuamente si affida alle 
ideologie esteriori, eticiste o intimiste. 
L’attitudine al sospetto delle devianze – nella graniticità 
dei princìpi di dominio sulle vicende individuali – rende 
paludosa la vita della gente umile e sensibile. 
Qui si rischia di morire – proprio nelle sabbie immobili 
dei peccati di ritorno e gratificazione, che all’inizio s’in-
tendeva esorcizzare. 

Quanti abbracciano la Tradizione dell’eccellenza astratta 

(e dell’emergere a tutti i costi) senza criteri eminenti – né 

rielaborazione, cammino di valorizzazione personale, con 

prospettive di futuro critico – sperimenteranno il totale 
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rovesciamento dei buoni propositi, poi tonfi pazzeschi e 

repentini. 

La palude delle energie vitali trattenute allestisce ottimi 

paraventi ma fa marcire l’esistenza, ribaltando le attese. 

È come se Gesù dicesse: provate che botte a terra farete 

(cadendo da tanto in alto) così capirete! 

La cornice di riferimento dei capi della mentalità e de-

vozione antica non è lo sguardo piantato sulla vita au-

tentica e piena della gente, bensì lo scrutare giudicante 

a partire da una realtà tradizionale – antiquata, senza 

aperture: quella solita, dal cuore di pietra e tutta già 

pronta. A portata di mano come cesellata fin nei minimi 

dettagli, nelle istituzioni radicate sul territorio – rappre-

sentativa solo di sé. 

In tal senso, i veterani, leaders esperti e conclamati, 

fanno difficoltà a comprendere il senso dell’innalza-

mento del Cristo: elevato alla destra del Padre e innal-

zato sulla Croce – massima Rivelazione del “Io Sono” os-

sia dell’Emmanuele nella sua Personalità, Sapienza, 

Unicità, Futuro e già Presenza. 

Il Crocifisso (che in Gv 19,30 e 20,22 consegna lo Spirito 

senza ritardo temporale) irradia l’immagine del Padre e 

mediante il legame di Fede ci fa vivere nel suo contatto... 

che è di svilimento e bassura, ma di rilievo e promozione 

umanizzante, nel Figlio (v.29). 

Ciò che in Lui anche noi sperimentiamo dentro tale Re-

lazione fondante si rende esplicito appunto in una Con-

fluenza, Nucleo, Ponte attivo e Cardine; quale Liberatore 

e Salvatore che consente di fare tesoro d’insidie, para-

dossi e sconvolgimenti. 

Egli opera in un rovesciamento dell’idea di gloria, innal-

zamento e sovreminenza, quindi nella contrapposizione 

di principio (che sembra devotamente incomprensibile) 

fra due “mondi” – il migliore dei quali cerca in alto la 

sua redenzione; e crea però sgomento. 

Quindi il discorso è “interno”: riguarda i criteri mondani 

di giudizio sul Signore che confidano in se stessi, che ci 

stritolano nelle spire del dubbio; non contro gli ebrei. È 
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per chiunque rimpiange le piccole sicurezze perdute e 

non sa ancora prendere vita dalla morte. 
Il mondo dozzinale resta quello tristemente segnato da-
gli astuti, mediocri e salottieri in continuo atteggia-
mento di compromesso e connubio col potere (nonché 
lo stesso forziere del Tempio). Per loro quello di Gesù e 
dei suoi che fanno sul serio è un suicidio (v.22), condi-
zione che avrebbe condotto allo stato eterno dell’inferno 
più buio. 
Infatti, il Santuario sembrava un perimetro luminoso, 
appetibile, spiritualissimo e appartato; invece era sepa-
rato solo dall’accesso alla vita e al pensiero del Cielo – 
unico Centro di gravità fecondo. 
Tremenda vocazione, tanto inaudita e perigliosa sino al 
rischio mortale da suscitare sdegno, per ogni ideologia 
di potere: che appesantisce la vitalità spontanea e mi-
steriosa dell’oggi persino spezzato, amaro, calato in 
fondo e declassato. 
Nella sua realtà ambiziosa e agonistica, che mirava a 
prevalere (tutta decoro, piroette, opportunismo e repu-
tazione) l’istituzione consolidata non sarebbe riuscita a 
trasmettere ai cristiani il senso specifico della loro Fede 
– che nel cuore s’impone, sebbene sembri deplorevole. 
Gli ingranaggi mondani falsavano e rendevano irricono-
scibile l’identità della condizione divina, confusa e ba-
rattata con quella di chi vince, sovrasta, riceve onori – 
senz’alcun balzo qualitativo circa l’autenticità del Sog-
getto Unico della storia. 
I farisei di qualsivoglia tempo e credo si orientano sulla 

base di titoli e benemerenze, ma l’Uomo-Dio riflette una 
inclinazione differente dalle aspettative di tante sinago-
ghe stanziali, mondane e mimetiche, che fanno di tutto 
per ergersi ed evitare il basso. 
“Morire nel peccato” significa chiudersi nei criteri che 
escludono l’onore autentico: quello del Dono totale di 
sé per un esito sovreminente diffuso, limpido punto 
chiave della vita del Figlio che rivendica la condizione 
divina (v.28). 
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Alla domanda “Tu chi sei?” Cristo risponde dando un 
appuntamento di Vita piena, sul Calvario. 
Per noi che lo sentiamo pulsare dentro, il medesimo 
Gratis non sarà frutto (impossibile) d’una scelta volon-
tarista, bensì del discepolato nel rispetto della Voca-
zione personale – che cerca e fa spazio al nuovo regno. 
La sequela sapiente ci porterà dall’esperienza religiosa 
(d’inutile e mortifera sottomissione) all’avventura di 
Fede nel Signore, senza più remore che affossino il viag-
gio verso di sé e il prossimo. 
Col Figlio dell’uomo innalzato passeremo dalla vita 
spenta e mortificata dei servitori a quella di amici, 
quindi fratelli (cf. Gv 13,13; 15,15; 20,17). 
 

 

Fede e protocolli 
 

“Peccatori manifesti e contaminati vari vi stanno 
passando avanti” 
(Mt 21,28-32; in part. v.31) 
 
Specifico della Fede, che fa differenza, è non fidarsi del-
l’ideologia religiosa dei migliori. Un credo è autentico se 
sopporta di essere vagliato in prima persona; il resto è 
artificio, e sfiducia col trucco. 
La convinzione personale passa attraverso una sponta-
nea richiesta di spiegazioni (cf. la vicenda dei due figli, 
che dicono entrambi sì e no). Il discrimine della vita 

nello Spirito? L’eccezione che diventa promozione. 
Comparato alle religioni, un lato intrinseco dell’invito di 
Gesù è la mente adulta, ch’esclude soluzioni aderenti 
(qualunque o élitarie): esse racchiudono le anime in una 
condizione di dipendenza da progressi illusori. 
Donne e uomini rispondono Eccomi all’appello perché 
intimamente persuasi, non per influsso esterno di eti-
chette, rituali, protocolli, ufficialità e rispetto di guide 
canoniche; abitudini altrui e sentito dire. 
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Alla richiesta dei discepoli di aumentare la loro fede, 
Gesù neppure risponde (Lc 17,6). Non dice di migliorare 
questo o quello. Impossibile cesellare un amore a tappe 
scandite. 
La Fede non è un regalo da mettere al riparo e che il 
Padre fa solo a qualcuno, ma una relazione di fiducia 
creativa che si accende in risposta all’iniziativa gratuita, 
rinnovata, rinvigorita e ripetutamente svecchiata della 
Fonte dell’essere – quando appunto passo dopo passo 
la si accoglie invece di rifiutarla. 
Non solo è una proposta già in partenza personale e va-
riegata in sé, ma vuole pure essere reinterpretata e resa 
lussureggiante con l’inedito tutto nostro. L’unico vigore 
da introdurre negli eventi è un diverso volto, per nulla 
difensivo, né finalizzato ad aumentare la situazione – 
perché chiamati a divenire ciò che siamo. 
L’anima ci guida a incontrare noi stessi, schiettamente 
e non ricalcando un complesso di regole esterne – però 
di onda in onda. 
Quindi non c’è chi ha già molta fede, altri così così; al-
cuni in misura giusta, o carente e per niente – magari 
aspettando di trovare il Dono da qualche parte per ri-
metterlo in cassaforte e moltiplicare il gruzzolo (conser-
vandolo sempre nel medesimo buco del muro). 
Va sradicata l’idea conformista e ambigua di progresso 
spirituale. Esso non è contenuto nei limiti dei “lavori in 
breccia” da muratore che segue pedissequamente un 
progetto, e suda per inserire in un qualche loculo l’iden-
tica cassaforte di tutti – ricevuta come pacchetto com-
pleto. 
Poi, non esistono prediletti e riferimenti d’avamposto 
per difenderla. Non vi sono scartati collocati a margine, 
né truppe medie secondo capacità di guardia e perfor-
mance – o un varco già preformato in ogni dettaglio – né 
qualche arricchimento pedissequo (ritenuto eventual-
mente possibile per eroi a parte, su base ascetica con-
venzionale). 
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Efficacia dell’imperfezione: il paradosso del 

non migliorare 
 
“Ho sempre desiderato farmi santa ma ho sempre con-
statato – ahimé! – nel paragonarmi ai santi, che tra loro 
e me vi è la stessa differenza tra una montagna la cui 
cima si perde nelle nuvole, e il granello di sabbia scura 
calpestato dai passanti. Ma invece di scoraggiarmi, mi 
sono detta: il Signore non potrebbe ispirare desideri ir-
realizzabili; malgrado la mia piccolezza, io posso dun-
que aspirare alla santità. Farmi grande, è impossibile; 
devo sopportarmi così come sono, con tutte le mie im-
perfezioni; ma voglio cercare il mezzo di andarmene in 
Paradiso per una stradina dritta dritta, corta corta, una 
stradina proprio nuova. Siamo nel secolo delle inven-
zioni e io vorrei trovare un ascensore per innalzarmi fino 
a Gesù. Allora ho cercato nei Libri santi e ho letto: Se 
qualcuno è molto piccolo, venga a me. Sono dunque ve-
nuta, intuendo di aver trovato quanto cercavo. Perciò 
non ho bisogno di crescere; occorre, al contrario, che io 
resti piccola, che lo divenga sempre di più” 
(Teresa di Lisieux, Storia di un’anima, Manoscritto C) 
 
C’è gente che si accorge di possibilità interne (gemme da 
scoprire) ed esterne (differenti sentieri da percorrere e 
persino da tracciare) – altre donne e uomini viceversa 
non avvertono tali inviti, perché condizionati nello 
sguardo. 
Ma non siamo ripetitori di modulo, bensì scopritori di 
strade. Il facile moralismo del dirigersi secondo una 
traccia stabile e sicura (tipico del mondo volontarista 
tradizionale) non riguarda la famiglia del Padre. 
Attenzione ai falsi maestri, che hanno sempre le mani 
in pasta: non guardano la persona, la sua felicità, il bi-
sogno di esprimersi e realizzarsi – perché hanno organi-
grammi e situazioni estranee da inculcare, difendere e 
far permanere. 
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Ciò che fomenta la difficoltà di Fede è esattamente quello 
che le sètte o gruppi consolidati e religioni predicano 
come elisir e soluzione: esigenze istituzionali e narrazioni 
da protocollo. 
Per avere un rapporto personale con il Signore bisogna 
invece volgersi dall’obbedienza a modelli, norme, “cari-
smi”, disposizioni ideate per espropriare (...) all’acco-
glienza dei figli: questo l’itinerario che sana. 
È l’unicità che non solo fa da terapia, ma ci sublima, 
sollevando l’asticella della percezione di sé e delle pieghe 
della realtà – e che alza la soglia della qualità di rela-
zione. 
Nel mondo degli artigiani da cui provengo, si notano 
scendere in campo questi andamenti interiori d’intra-
presa sulla base d’inclinazioni spontanee difformi, che 
si traducono in un esclusivo corso di crescita umana, 
famigliare e sociale. 
Anche Gesù ha sperimentato la virtù di tali sporgenti 
dinamiche a Nazaret, Sefforis, Khirbet-Qanà e altri luo-
ghi intorno alla ben irrorata e fertilissima pianura di Bet 
Netòfa – dalla quale ha tratto esempi di vita, osservando 
il carattere dei diversi semi e piante, le aspettative e i 
ritmi di lavoro (etc.). 
Egli ha saputo cogliere e coniugare in felice sintesi la 
reciprocità e lo specifico di alcune realtà del mondo con-
tadino e artigiano con i processi naturali. E si è accorto 
che il discrimine della qualità di vita nello Spirito del 
Padre è proprio il tipo di sensibilità e l'impareggiabilità 
della vicenda e del carattere di ogni persona (cf. Lc 9,54-
62; Mc 5,18-20). 
Crescendo nella riflessione, ha compreso quale atteggia-
mento devono assimilare la donna e l’uomo attivi e sa-
pienti, che intendono realizzare l’inclinazione sponta-
nea – corrispondente alla loro missione – nell’attesa che 
li porterà a impreziosire se stessi e il panorama della 
vita. 
La Fede non è la scoperta d’un “oggetto” pieno di pro-
grammi senza sogno (sul comodino o in paese) di cui 
prima non ci si era accorti, una sorta di ninnolo o di 
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monumento – ovvero d’antico museo – da rispolverare 
vivendo di meno. 
 

 

Dio non è un controllore di biglietti 

 
(Mc 5,18-20) 
 
Siamo chiamati a un più intenso godimento dell’esi-
stenza e ad una nuova “Testimonianza”, che non ha a 
che fare con sforzi, rinunce e facili moralismi. Il Signore 
non vuole che ci mischiamo con l’ufficialità malata di 
chi gli fa ressa attorno, bensì che percorriamo la nostra 
via! L’invito di Gesù (Mc 5,19) ci sbalordisce. 
Demoni ideologici mortificano l’essere, e sono da cacciar 
via – malgrado la massa devota sia soddisfatta così, abi-
tuata a ospitarli nell’ambiente cui è affezionata; e ormai 
li consideri parte del loro imprescindibile panorama (Mc 
5,1-17). 
L’avventura della Fede e l’Annuncio battesimale – sulla 
base della propria esperienza di Dio – ha il “compito” di 
allargare gli orientamenti e dilatare la comunicazione 
Cielo-terra, a partire dalla straordinarietà della persona 
(per la gioia di tutti). 
Il Profeta disturba gli equilibri antichi perché non si 
adatta al quieto vivere: procede controcorrente per ne-
cessità di focolare intimo, che sente come un roveto ac-
ceso e inestinguibile. Va incontro non al parere altrui, 
ma all’acqua sempre fresca e cristallina della Sorgente 
in atto. 
Il paradigma innato che si annida nella Chiamata gli 
trasmette la visione di una rotta, un istinto del proce-
dere e l’attrezzatura essenziale; l’impulso di vita o esodo 
che abilita a incamminarci verso quell’indirizzo, asso-
luto perché irripetibile. 
L’interfaccia naturale del tragitto si annida nella iden-
tità profonda di ciascuno. La sua unicità straordinaria, 

impareggiabile e insolita si manifesta nelle inclinazioni 
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emotive privilegiate e nelle eccentricità personali – già 
rilevabili in tenera età. 
La Vocazione si manifesta all’anima in un desiderio bru-

ciante e in una vera e propria immagine (unica per cia-
scuno, anche trasognata ma durevole) percepibile dal-
l’occhio interiore, che periodicamente fa capolino. 

Si tratta magari del panorama di una situazione di fu-
turo – non solo individualisticamente irripetibile e sin-
golare (o altro). 

Essa possiede l’autentica perfezione di carattere persino 
relazionale della condizione divina, ma con proprio 
punto di vista – pur comunionale e festoso – che fa eco 

perseverante e accompagna la via da percorrere. 
Interagendo con l’ambiente circostante e anche per con-
trapposizione, ogni radice farà il suo frutto; ma qual-

siasi distrazione dal proprio carattere vocazionale diven-
terà un faticoso labirinto. 
(Si crea normalmente una lotta fra la scintilla divina in-

dividuale e la restrizione dell’ambiente, già dotato di pe-
rizie, ma assuefatto). 
Di conseguenza, la difficoltà di portare avanti il viaggio 

è garantita da quell’icona nascosta (che è la nostra reale 
e ideale portata) assai più che assicurata dai saperi pre-
ponderanti in loco – o dalla nostra destrezza e disciplina. 

Realizzarsi farà rima con affidarsi, però al contrario del 
senso antico. Infatti, per giungere ad attuare le proprie 
aspirazioni non bisogna migliorare imitando modelli 

“giusti” (lavaggi di cervello) e diventare abili o imporsi 
sforzi maggiori. 
Come dice Papa Francesco: “Dio non è un controllore di 

biglietti”. Per avverare il sogno della vita non c’è da fis-
sarsi, obbedire e sudare: ci si deve lasciar andare alla 
propria natura, alla propria essenza: lì c’è il segreto di 

Dio e la nostra Felicità. 
Così – anche per tentativi parziali ed errori momentanei 
che ci ricalibrano – ognuno trova la propria strada e si 

realizza; non resta sempre ai blocchi di partenza, né si 
sente inferiore agli amici più titolati. 
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Ha acquisito la sicurezza di come piacere a se stesso e 
al Padre. La sua bellezza spontanea che coinvolge anche 
gli altri (perché produce effetti attrattivi) è quella che ha 
trovato il modo di buttar via le zavorre e l’antico atteg-
giarsi artificioso, con tutte le cose inutili e statiche. 
Dando una svolta, ci rimettiamo in contatto con l’ener-
gia antica della nostra inclinazione eccezionale – per-
sino negli acciacchi. 
Nella vita pia, anche spiritualmente atletica o di passe-
rella, per crescere bisogna sottoporsi a un compito pre-
visto, e – se proprio si vuole eccellere – estenuarsi in 
rigide procedure che sono già state di altri. 
Così si può sperare di fare carriera, da cooptati nelle 
alte sfere del bon ton. 
L’anima che invece corre nel binario della sua comple-
tezza toglie di mezzo la mentalità paludosa (scorag-
giante l’insolito) per dirigersi verso una nuova nascita e 
infanzia. 
Genesi e sviluppi che riattivano gli interessi o il nostro 
“pallino” – e fanno spiegare le ali della vivacità che ci 
appartiene. Esemplarità stupefacente. 
 

 

“Il rischio implicito in ogni grande amore è 
quello di smarrire la polifonia dell’esistenza” 
 
D. Bonhoeffer 
 
Sin da tenera età, difetti e spigolosità più stravaganti 
celano un capolavoro da far emergere. Il fuori del co-
mune richiama lo straordinario; lo strampalato e bi-
slacco vuole generare il Singolare e Originale che siamo. 
L’anticonformista e strambo chiamano la situazione di 
Gesù in noi: “Tu sei un pazzo e un samaritano (signifi-
cava bastardo)” (Gv 8,48). 
Il diverso e decentrato, assurdo e bizzarro, che sceglie 
la via più difficile, vuole morire alla legge conforme, al 
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falso sacro che subito condanna; anela a vivere secondo 
la sua identità profonda (cf. Gal 2,19: “io sono morto 
alla legge affinché io viva per Dio”). 

Lo scrigno sacro che custodiamo pretende di essere 
aperto, e secerne quell’impulso ancestrale che pone in 
contatto diretto con l’atto d’essere dell’anima e il suo 

traguardo ignoto. 
Ma tale permanenza ha bisogno di attesa, per ritrovare 
il nucleo, che pure scalpita per dare alla luce un regno 

particolare. 
Il decisionismo dei protagonisti, che si precipiterebbero 
a “migliorare” e ottimizzare (adeguandosi alla situa-

zione, alla mente e allo stile comune) ci rovina, perché 
lo sforzo distoglie il nostro percorso dal suo prezioso ver-
sante invisibile – e ignoto. 

Nell’aspettare noi stessi, facciamo emergere il lato na-
scosto. E la sua inquietudine vorrà smuoverci dall’as-
suefazione e dalla vana routine delle usanze. 

(Esse che di solito spazzano via il Crocifisso e disatti-
vano le capacità invisibili del Risorto in noi). 
Chi accelera, condanna anche la qualità delle relazioni. 

Non ce la fa a collocare se stesso e il Tu nel singolare 
orizzonte vocazionale, caratteriale della persona. 
Le inclinazioni innate sono invece una prerogativa che 

non si può trascurare. 
Nel rispetto delle asperità – profumo del nostro essere 
nascosto – fanno affiorare lo speciale Cristo che vive 

dentro (cf. Gal 2,20) presente, e che vuole generare la 
nostra e sua essenza. 
Il frutto sarà secondo natura e scrigno del cuore... ov-

vero secondo calcolo, situazione e pensieri conformisti 
(ma non ci attenderemo uva deliziosa da questi rovi). 
Solo valutazioni e storie “a modo”, normali e persino 

comprensibili, perché già riconosciute – quindi non at-
trezzate a provocare alti stimoli e un più ampio respiro. 
L’amore presuppone libertà; non è fatto per sapersi sop-

pesato e profilato. 
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Per questo solo coloro che si rendono conto di essere 
ciechi e zoppi riapriranno gli occhi e lasceranno che una 
Novità li rimetta in piedi. 
 
Ciò a motivo di un’altra Efficacia – che non solo so-
stiene, ma costringe a balzare. 
È questa l’Eucaristia già sminuzzata e assimilata, che 
ci conosce e tutta nostra fin dal grembo della madre (Ger 
1,5). Pane, corpo sangue anima divinità – e richiamo es-
senziale – per un viaggio nel Sé autentico. 
Come per la Missione, la vita eucaristica contesta la re-
ligiosità comune, perché non sopporta il piccolo cabo-
taggio della quiete artefatta. 
Se siamo piantati non succede più nulla, e la bellezza 
della Particola sfiorisce. 
 
 
 

Alimento, uso e Progetto 

 
(Gv 6,41-51) 
 
Gesù si confronta con una religione disposta ad accon-
tentare l’immaginario conformista, ma Lui non fa pasto-
rale del consenso. Delude tutti i boss del popolo – com-
presi i suoi capitani. 
La sua Persona incarna il Cibo del Cielo, la mitica “erba 
che rendeva giovane il vecchio”. Ma nelle guide spirituali 
d’ufficio non riscontra alcun entusiasmo per questo. 
Gli egemoni s’indignano di un Dio troppo a portata di 
mano – e anche oggi considerano misfatto insopporta-
bile che nell’era dell’accesso anche i senza voce possano 
rintracciare qualche novità dello Spirito cui i primi della 
classe sono (per interesse) refrattari. 
Il Dio-Con si rivela e trasmette proprio a chi non è già 
sazio della vivanda che possiede, per dilatare la consa-
pevolezza della sua radice divina. Una inclinazione pro-
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fonda ma personale, insostenibile per le variegate agen-
zie di manipolazione della coscienza. 
Il tu-per-tu dell’amore è Pane che sazia, quindi (se va 
bene) sarebbe solo per i mistici; perché l’istituzione an-
tica galleggiava sul gregge minuto ancora sottolineando 
la tanta fame (di pane, di ascolto, di sapienza, di perfe-
zione, di comprensione...). 
Essa trovava il suo tornaconto a intromettersi per fare 
tara; concedendo sì alcune “briciole”, ma di fatto accen-
tuando gli appetiti – perché senza mai colmare di Senso 
la vita degli uomini così come sono e lì dove si trovano. 
Religiosità e Fede divergono proprio sulla necessità di 
fare trafila: nelle consuetudini sono troppi gli omaggi 
spersonalizzanti dovuti al paradigma vigente; invece 
l’Amicizia è più forte delle osservanze, del volontarismo 
e di tutte le discipline, e si comunica in modo irripetibile 
per via diretta, senza cliché. 
Ma per la mentalità arcaica un Padre disposto solo ad 
appoggiare la situazione concreta dell’uomo reale è un 
Dio troppo simpatico. E non crea soggezioni: Signore 
che nella sua amabilità convince e attira... ma non sem-
bra disposto ad alimentare il prestigio delle strutture 
convenzionali (anche spirituali) di mediazione. 
Allora il discrimine tra devozione e Fede affiora palese 
nella “distanza” tra Dio e le persone. Egli si fa partecipe 
della nostra crescita di testimoni, non della reputazione 
di succursali da ressa indistinta. 
Spesso le proposte conformiste soffocano l’inedito e 
creativo delle situazioni sotto una cappa di timori infon-

dati. Così tutte le credenze propongono sì “vita eterna”, 
ma fuori del tempo; non la “Vita dell’Eterno” già nel 
tempo. 
La proposta del Signore è quella d’un tipo di esistenza 
che già qui e ora dilati le nostre risorse nell’autentica 
esperienza di pienezza di essere. Tra religiosità e cam-
mino di Fede c’è il distinguo della Felicità. 
Cristo in-noi è una molla e una calamita; non una proie-
zione, ma un colpo di mano e una tangibilità qualitativa 
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di micro e macro relazioni, tutte da sperimentare (ben 
oltre il senso pio). 
Tutto ciò per una crescita, nella fedeltà alla propria Mis-
sione; per una “condizione divina” presente, diffusa, 
non riducibile ma trasmissibile anche a chi non sembra 
niente di Eccezionale. 
Non santi con l’aureola e alati, perché ogni Esodo inca-
tenato alla religione antica umilia l’anima, la interrompe 
e rattrappisce. 
La inchioda su imperfezioni che rischiano di bloccare 
ogni sentiero – che in Cristo può trasformarsi da impac-
cio a nuova possibilità, territorio di conquiste più spi-
gliate e arricchenti. 
L’Alimento dell’anima è il suo andare silenzioso, ma che 
fa vibrare; non finalizzato all’uso (né all’intimismo). 
Per questo motivo, quando un’esperienza è acquisita, 
spesso sono proprio i nostri limiti – non le bonacce – a 
costringere ulteriori esplorazioni. 
Bisogna custodire le eccentricità; Gesù lo faceva. Benin-
teso, non per la vittoria e il trionfo, ma per una crescita 
del mondo e trovare forza interiore. 
Qui la nostra sintonia a Qualcuno dentro Qualcosa – 
questa più alta Presenza dentro le realtà umane, anche 
in tempo di pandemia – non avvinghierà più l’autostima 
d’imbarazzi per il peccato, che gira e rigira in tondo ai 
problemi (e ci blocca nel disagio). 
Insomma: per superare l’umiliazione delle distanze in-
colmabili e l’incapacità di corrispondere all’intima esi-
genza di realizzazione, non basta perfezionarsi sulla via 
della normalità già conclamata: essa che non smuove 
tutti i lati dell’Amore che ci guida alla mèta, a partire 
dai sogni. 
C’è bisogno di un’altra Gioia e sostegno intrinseco, d’in-
trospezione e crescita: l’esperienza del Gratis e di essere 
già completi per la Chiamata ch’è davvero nostra (invece 
che equilibrati ma inconsistenti, quindi sopraffatti). 
Eucaristia per il Viaggio: ecco il nostro Emblema, ogni 
volta dal profilo incerto. Lo portiamo con noi, fra le onde  
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del mare globale oggi in tempesta, per ricontattare le 
energie sepolte e risolvere i veri problemi – anche di so-
relle e fratelli. 
L’azione del Pane spezzato – Sorgente originaria, da 
dentro – diventa perfino scandaglio dell’immaginazione 
che ci appartiene, e affidamento alla sua fertilità senza 
troppe indicazioni (per un concreto rinnovamento). 
Resta Segno efficace della Fede dei figli, che innesca 
tutto – onde procedere lontano dalla gabbia del “miglio-
rare” (esteriore) e incrementare (che disperde) di servi 
congelati, dove una cosa vale l’altra. 
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CAPITOLO 5 
 

Ritmo, registi e registri 
 
 
 

Comandamento Grande: solo la Qualità  

obbliga 

 
(Mc 12,28-34) 
 
Quella del “comandamento grande” era la norma di ca-
techismo più conosciuta, persino agli infanti. 
Gesù viene interrogato solo per ribattergli: e tu perché non 
osservi l’unico comandamento che anche Dio adempie – il 
riposo del sabato? 
La sola disposizione in cui il Padre si riconosce è l’Amo-
re, a tutto spiano e a tutto tondo; non un qualche pre-
cetto particolare. 
Per Gesù non vi sono classifiche nelle cose di Dio e 
dell’uomo – infatti mostra una spiccata tendenza a rias-
sumere le molte disposizioni – perché solo la Qualità ob-
bliga. 
La proposta spirituale del Maestro fa propria la narra-
tiva del popolo di Dio e la pratica dei Profeti: tutta cuore, 
piedi, mani – e intelligenza. 
L’Amore completo verso Dio avvolge la creatura in ogni 
decisione (cuore), ogni istante e aspetto della sua vita 
concreta, tutte le proprie risorse (forze). 
Dt 6,5 (testo ebraico) recita infatti: “con tutto il tuo 
molto”, intendendo una partecipazione concreta sia alla 
vita cultuale che alla fraternità materiale – provvedendo 
e aiutando coi propri beni. 
Ma Gesù aggiunge alle sfumature dell’intesa autentica 
con Dio enumerate nel Primo Testamento un versante 
inatteso per chi pensa l’amore come sentimento delicato 
solo emotivo. 
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Il Signore suggerisce lo studio, il discernimento e la 
comprensione delle nostre percezioni (v.30) – accompa-
gnate dall’aspetto mentale e d’intelligenza profonda 
escluso in Dt 6. 
A prima vista sembra una sfaccettatura secondaria o 
addirittura un orpello per il balzo qualitativo da un co-
mune senso religioso all’esistenza di Fede saggiamente 
e personalmente configurata. 
È vero l’esatto contrario: siamo figli di un Padre che non 
ci soppianta, né assorbe le nostre energie o potenzialità, 
spersonalizzando; neppure sotto il profilo mentale. 
È un risvolto capitale della nostra dignità e promozione 
anche umana, e discrimine specifico nel discernimento 
della Fede in Cristo rispetto a tutte le soluzioni devote 
alla ricerca dell’Assoluto (qualunque). 
La sola praticità rende fragili, poco consapevoli; e 
quando non siamo convinti neppure saremo affidabili, 
sempre in balia delle situazioni e dell’opinione confor-
mista o altrui. 
Non di rado – proprio per incompetenza – si fugge il con-
fronto a tutto campo che arricchirebbe tutti. 
Ma non siamo dei creduloni. Essere attenti e aggiornati, 
avere capacità di pensiero anche critico è dilatazione ri-
chiesta in ordine allo sviluppo della propria vocazione 
umana, morale, culturale e spirituale. 
Banalità, identificazioni, scopiazzature e ripetizioni intral-
ciano la marea della vita, questa cascata divina di energia 
perenne che pulsa e non si spegne. Anzi, viene con appelli 
che smuovono: chiama a spalancarci verso nuove attrat-

tive relazionali e altri interessi, anche intellettuali. 
Gesù non parla di amore verso Dio in termini d’intimi-
smo o sentimento, ma di un’affinità totalmente coinvol-
gente, resa meno incerta proprio dallo sviluppo della no-
stra misura sapienziale in merito alle questioni. 
La devozione ingoia tutto. 
Invece la Fede non si lascia plagiare dalla civiltà (anche 
assembleare) dell’esterno: suppone una capacità di en-
trare in modo competente nelle valutazioni personali o 
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inerenti il dibattito ecclesiale e globale – storico e aggior-
nato. 
La testimonianza della nostra Speranza non disdegna di 
lasciarsi fecondare dal confronto con chi ha maggiore 
perizia psicologica o biblica, pastorale specifica e so-
ciale, nonché archeologica, bioetica, scientifica e così 
via. 
Un impegno che dimostra vero interesse (certo, tutti 
aspetti da sottoporre a dibattito non come si trattasse 
di opzioni scolastiche). 
Ma bisogna ammettere che una delle più organiche 
espressioni della grande teologia cattolica è quella che 
un tempo si denominava “dottrina” dei sette Doni dello 
Spirito Santo. 
Nell’esistenza d’Amore si riconosceva il primato (anche 
relazionale) del Dono dello Spirito, che completava le 
possibilità di espressione naturale delle nostre virtù 
cardinali e teologali, conducendole a pienezza. 
Ben quattro dei sette Doni hanno un carattere di pro-
fondo sapere: Sapienza, Intelletto, Consiglio e Scienza. 
Qui c’è un Appuntamento decisivo per l’Amore a tutto 
tondo. Lasciarsi andare a qualche battuta sulla falsa-
riga credente è dominio di tutti (individualista o di cer-
chia) ma la capacità di entrare in merito è solo di chi ha 
voluto vagliare e vivere le tematiche – perché più inte-
ressato a comprendere il Volto di Dio e dell’umanità che 
a ribadire finte sicurezze. 
Innaturale sarebbe riconoscere un Padrone del Cielo 
che non Viene incontro e viceversa ci sovrasta con un 

suo obbiettivo a noi estrinseco e che rende marginali: in 
tutte le sètte – perfino quelle dall’aspetto bonario – è 
fatto divieto l’approfondire per capire. 
 
“Come (e per il fatto che) te stesso”: è una nuova genesi 
della vita nello spirito di Dono. Il paradosso suggerito 
da Gesù è che amiamo per il fatto che abbiamo cura 
d’incontrarci e vogliamo arricchire noi stessi insieme, 
dilatando l’io nel Tu. 
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Il “comando grande” di Dio investe la vita reale e ri-

guarda non solo la qualità di relazione col mondo e il 

prossimo ma il globale con sé.  

Non bisogna aver paura di altre dottrine e discipline, 

trascurando le sfide analitiche (oltre quelle organiche) 

le quali rimettono in discussione le credenze, le opere, 

la propria visione del mondo, il linguaggio, lo stile e il 

pensiero stesso. 

Anche se resta unica la sorte travagliata che accomuna 

i profeti, non sono le certezze (antiche o alla moda) – 

bensì il rischio del mettersi in bilico e la rielaborazione 

a tutto campo – il valore aggiunto dell’avventura di Fede 

nell’Amore. 

Inutile poi lamentarsi, se le realtà che non si aggiornano 

e permangono nei luoghi comuni ereditati, lentamente 

decadono, quindi scompaiono. 

 

Il dottore della legge è forse già vicino, ma deve ancora 

tenere d’occhio Gesù, per comprendere in Lui il senso 

più dilatato del dono totale nello specifico personaliz-

zante, che non è ingenuo. 

Il Signore riporta il senso delle norme alla loro funzione 

profonda e originaria: farsi viatico di ogni Incontro che 

solleva accadimenti, persone di ogni estrazione, e 

creato. 

Esperienza e rito hanno il loro fulcro nella reciprocità 

dell’amore: la vita diventa Liturgia più significativa di 

ogni gesto di culto accreditato; il Pane spezzato si fa ap-

pello convincente alla Comunione e Missione. 

Anche se non fa notizia, termometro autentico del cam-

mino non sarà il volume o il mucchio di cose importanti 

che facciamo, bensì un pulsare di cuore e mente rige-

nerati. 

Per questo alle note antiche del vero amore il Figlio di 

Dio aggiunge la qualità del pensiero: non siamo dei cre-

duloni. Le nostre mani tese sono frutto di scelta libera 

e consapevole. 
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Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Cos’è Grande per te? Titoli? Avere, potere, apparire? Ti 
documenti e aggiorni per poter corrispondere meglio 
alla Chiamata di Dio? 
 
 

Fede senza fretta, religione da ficcanaso 

 
(Mc 4,26-34) 
 
Quanto gas bisogna dare per accelerare la diffusione del 
Regno? Secondo Gesù si deve attendere che ciascuno 
incontri se stesso. Perché il Regno di Dio è l’ambito in 
cui Egli regna: la società alternativa che i credenti inau-
gurano qui, non guardando l’aldilà col nasino in su. 
La nuova realtà supererà il tempo, perché caratterizzata 
dall’amore verso tutti: valicherà la cronaca e persino la 
storia. Anche per questo motivo i Vangeli non prendono 
a prestito immagini mediate da un culto particolare e 
dal sacro. 
Per far comprendere come le Chiese non si limitino nep-
pure alla dimensione spazio-temporale terrena, il Mae-
stro fa finta di non sapere che – anche a ritmo rallentato 
– dopo la semina il contadino pulisce il campo, protegge 
il seme sparso, irriga. 
Non è amnesia la sua, ma una speciale sottolineatura di 
ciò che conta e distingue la vicenda dell’anima, contesa 
fra religiosità e Fede. L’immagine è semplice, parados-
salmente mediata dalla cultura dei campi – per spiegare 
il ritmo della vita nello Spirito. 
Vuole che spuntiamo dal terreno, germogliamo e giun-
giamo a fiorire su base non malferma, su fondamenta 
nuove, lontane da pregiudizi esterni – che sotto sotto 
detestiamo. 
Proposta che non conosce frontiere, si rivolge a tutti. 
Basta lasciar fare alla semente le sue cose normali. Ciò 
garantirebbe l’attrazione e maturazione continua delle 
persone e delle comunità. 
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Non un ideale per gente eccezionalmente dotata, parti-
colare e titolata: per l’uomo “qualunque” (v.26) ma non 
sparagnino – e che getta a spaglio, ossia destinando a 
tutta l’umanità. 
Infatti nei vv.26-29 l’opera dell’agricoltore si riduce a: 
gettare il seme e metter mano alla falce (nel mondo an-
tico, non il momento della verifica e resa dei conti, ma 
il tempo che faceva sentire ciascuno realizzato, tutti tra-
salire di gioia). 
L’attenzione della vita nello Spirito sfugge al lavoro at-
tivo della persona: il seme-Parola-evento è piantato sot-
terra, sta al buio, marcisce e radica, senza che qualcuno 
possa accelerarne lo sviluppo, o in seguito tirare in su 
l’arbusto per farlo spicciare. 
 
Gesù non dice che la Benedizione di Dio si possa even-
tualmente lanciare in campo ristretto, come farebbe un 
attento taccagno: il Messaggio di Salvezza dev’essere ir-
radiato senza risparmio. 
Così ci apre il cervello e limita i pensieri settari, invi-
tando a sorvolare ogni tentazione d’esclusivismo e defi-
nizione di confini. Perché? 
Il Seme ha una vitalità propria, che non dipende dal-
l’esterno. È capace persino di autorigenerarsi e quindi 
di condurre a un processo di più solida autoguari-
gione. 
Il Seme (in noi: la Chiamata personale) possiede una 
potenza silenziosa, una forza nascosta ma irresistibile. 
Facilmente la si può calpestare, però ributta. Più la si 

soffoca, più rientra con energie rinnovate: non possiamo 
rinnegare la nostra inclinazione caratteriale profonda, 
se non potenziandola o creando e accentuando disagi 
(su base identitaria non nostra). 
Una Missione non vale l’altra. Il Seme cresce da solo, ma 
secondo carattere-individuo. Sfugge alle spiegazioni ce-
rebrali: “Come, egli stesso non sa” (v.27). 
Dopo la stagione della semina, inutile – anzi, dannoso – 
tentare di drogare il cammino di crescita. Null’altro che 
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un ritmo di sviluppo naturale può opportunamente di-
rigere la nostra esistenza. 
Dopo la seminagione (appunto) la vita normale conti-
nua. Nessuno deve calpestare il campo e indagare cosa 
succede, importunando: sia il primo sviluppo che la cre-
scita e maturazione sono per sé garantiti. 
Chi entra nel campo disturba i germogli. Chi scava per 
controllare il seme che sta intrecciando le sue radici col 
terreno, rovina tutto. 
E qui la nostra essenza sacra è inestricabilmente legata 
alla singola persona: si aggroviglia a una irripetibile sen-
sibilità e vicenda. 
Diventiamo Uno con il Cristo perenne infante; lo ricono-
sciamo in noi, e allora porgiamo frutto. 
 

È il buio, il silenzio e l’attesa che fanno spuntare i teneri 
germogli. 
Chi li danneggia è proprio colui che vuole interferire so-
vrapponendo schemi e andamenti non conformi alle 
realtà in crescita, singolari e spontanee. 
Sono le classiche forzature di quanti devono a tutti i co-
sti metterci il credo che non c’entra. Il risultato è un 
aborto, causato dall’influsso esterno (appunto, di “mae-
stri” ficcanaso) che facilmente arena lo sviluppo. 
Se mettiamo fra parentesi pregiudizi e convinzioni e ci 
lasciamo andare all’istinto che vede l’io divino, saremo 
incantati e stupefatti. 
Avremo conferma di ciò che intuivamo: la nostra – per-
sonale – è una intelligenza profonda e sensibile. 
 

L’assimilazione della Parola di Dio e il richiamo della vo-
cazione creaturale s’intrecciano nel tempo. Attenzione 
alla precipitazione di chi vuole subito un risultato, che 
non sia quello di farci essere noi stessi. 
Anche la rabbia che a volte scatta fa venire allo scoperto 
l’autenticità. Il tempo dell’amore non è immediato, si 
svolge lungo un sentiero, i cui periodi non possono es-
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sere scanditi da nessun disegno frettoloso o guida spi-
rituale, solo irritanti – se non dallo Spirito. 
“Santo” perché con la sua Azione taglia i germi di morte; 
aiuta a distinguere ciò ch’è vita, e vuole che manife-
stiamo l’inedito intrinseco. 
(Unico Maestro affidabile, riguardoso e dotato di una 
mente non chiusa; dalla forza dirompente. Che ci butta 
all’aria tutta la realtà organizzata, sicura e troppo cere-
brale, quindi prossima al decesso). 
Il dinamismo può essere lentissimo, ma nessuno lo ar-
resterà più, malgrado le distruzioni subìte. Riprenderà 
foga dopo le umiliazioni e i buchi nell’acqua. 
Momenti laceranti, ma che vengono reinterpretati come 
preziosi divieti d’accesso e vie d’uscita, se non proprio 
segnali precisi. 
Per questo – dopo aver trasmesso il Messaggio – bando 
alla corsa: bisogna avere rispetto di spazi e tempi di cre-
scita. 
Se la Parola di Dio non intreccia il suo corso vitale con 
la vicenda del singolo soggetto, si rischia di anestetiz-
zare o estraniare proprio le anime più motivate – seb-
bene sprovvedute, deboli e sensibili. 
Inutile poi disinnescare i sintomi di malessere quando 
qualcuno si sentirà tenuto in ostaggio, o estraneo a se 
stesso. 
Se ai pareri omologanti dei “migliori” saremo costretti a 
rimuovere o nascondere le emozioni autentiche, asso-
miglieremo loro vanamente – disperdendo la ricchezza 
della Vocazione. 

Se l’esperto invece di aiutare ad allargare il panorama 
impone di non accettare cambiamenti, la persona non 
ritrova la propria semplicità. 
E la vita (anche quella spesa più nobilmente, nel dono 
di sé) diventa prima o poi un incubo. 
Basta ai dirigenti che pretendono di intervenire coi loro 
conformismi e stili di vita inadeguati, che mettono sotto 
una cappa asfissiante il sentiero che ci spetta secondo 
natura. 
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Ci sono dunque i momenti in cui il lavoro febbrile e 
pressante deve andare sullo sfondo, perché il seme che 
siamo dentro cresca da solo. Così il frutto stupirà e su-
pererà le aspettative normali o prescritte. 
Se l’inizio è piccolo e nascosto, l’Appello interiore andrà 
in simbiosi con quello della Parola, e anche il richiamo 
degli accadimenti e il genio del tempo saranno ben in-
terpretati e assimilati, all’interno della straordinarietà 
di ciascuno. 
Gesù sembra contrario all’opera dei direttori che con-
trollano il movimento e il modo di comportarsi (di tutti 
gli altri – salvo il loro). Essi devono solo dispiegare il 
Messaggio, non il loro parere; poi tacere e non impic-
ciarsi delle vicende altrui. 
Solo – cercare di favorire l'assimilazione della Parola, e 
la ricerca poliedrica del proprio carattere schietto. 
Il sentiero naturale va ed evolve in simbiosi con il pro-
cesso di radicamento in noi dell’Annuncio di Dio sulle 
nostre sporgenze. 
Nessuno può importunare tale eccezionale ricchezza, 
che sviluppa “automaticamente” (v.28; testo greco) af-
finché siamo messi in grado di partorire il Gesù innato; 
non altri. 
Incarnazione che continua e arricchisce solo se non de-
leghiamo l’impareggiabile libertà di movimento. 
Respiro senza eguali che agisce da catalizzatore delle 
potenzialità eccezionali, irripetibili, individuali sebbene 
in relazione; sino a maturazione piena. 
La vita sviluppa in modo tale che a noi stessi può far 

difficoltà capire – ma nell’esperienza di pienezza di es-
sere, e nella sintonia interiore con se stessi non c’è 
molto da comprendere, quanto da sperimentare. 
Il risultato sarà un fuori scala che realizza su ogni ver-
sante l’inclinazione della persona, come uno svolgi-
mento progressivo che poi s’incanala in un particolare 
orientamento, stupefacente anche sotto il profilo dei 
rapporti: esuberante, rigoglioso e missionario. 
“Metter mano alla falce” (v.29) significa che a questo 
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punto la donna e l’uomo di Fede sono pronti per il Re-
gno, ossia pronti a dare vita a sé e ai fratelli, traboc-
cando la loro esperienza di completezza ad altri, anche 
lontani o vaganti come uccelli (v.32). 
Esperienza che li convincerà, solo riparandoli dalle ar-
sure. 
Il seme potrà esser trasmesso ovunque dagli stessi “vo-
latili” (un tempo solo distanti) che vi si posano (più o 
meno) quanto basta a ciascuno per spiccare di nuovo il 
volo e riproporsi ad altri – altrove – con interesse. 
Il Regno di Dio è una comunità viva, composta di cre-
denti che aspettano e si muovono, si trasformano e ti-
rano fuori dal campo ogni variegata e inespressa risorsa. 
(Sebbene essa talora non attiri l'attenzione del dirigente 
designato, o addirittura venga trascurata perché poco 
magnificente). 
 
Le parabole del regno in Mt 13 e qui in Mc 4 non narrano 
d’una realtà solenne, epocale, maestosa, che s’impone. 
Il nuovo sarà paragonabile a un arbusto comune e che 
cresce modestamente, silente, nell’orto di casa (v.32), 
fra melanzane, insalata e cetrioli; margherite, erbe pa-
rassite e violette. Ma per ciascuno e senza confini. 
Evolviamo in segni minuscoli, però non siamo fantocci 
e prolungamenti del passato. 
Non lo siamo per carattere (vogliamo svincolarci da mo-
delli esterni) né per prestigio o inarrivabile (ma banale) 
eccellenza e vistosa grandiosità. 
Permaniamo niente di che, come gli spinaci; ma vo-
gliamo esprimerci senza forzature. Desideriamo sentir 
circolare la nostra energia vitale, che porta fuori del 
branco rasoterra. 
Si può amare poveramente, non qualcosa o qualcuno 
che condiziona e ci sovrasta. 
 
 
 
 



91 

 

Travi e pagliuzze, mole e frutto 

 
(Lc 6,39-45) 
 
Nelle assemblee dei primi secoli i battezzati erano detti 
illuminati, persone in grado di orientarsi, scegliere e 
farsi autonomi. 
Il Signore non consentiva ai suoi di fregiarsi del ruolo di 
guide della vita altrui, che facilmente potevano vice-
versa affossare (v.39). 
Pertanto non abilitava alcuno a insegnare (cf. testo 
greco dei Vangeli) in comunità o fuori di essa. 
Gli apostoli di tutti i tempi devono solo annunciare e 
restare discepoli, ossia alunni dello Spirito – non fare i 
dittatori e gli esperti. 
La via di Dio è il Cristo stesso. Non può essere comuni-
cata da docenti: non è un’informazione che va a colmare 
teste vuote e vicende inutili, da riempire di esteriorità 
targate. 
Il contesto del brano di oggi abolisce il giudizio, nel-
l’ideale d’una esistenza personale trasformata in ric-
chezza e dono – che ridicolizza ogni tendenza di domi-
nio. 
Nessuno è padrone della sorte e della personalità di chi 
non si orienta, altrimenti – pur coi migliori propositi – 
tutti vanno fuori strada (v.39). 
Gesù stesso non comandava né dirigeva, ma educava e 
aiutava. I rabbini si facevano pagare: Lui offriva tutto, 
vivendo coi suoi (per una reciproca identificazione, però 
a maglie larghe). 
Atteggiamento trasparente e creativo: questa la vera e 
unica norma di condotta per gli apostoli di tutti i tempi 
– spesso non in grado di cogliere la loro stessa grande 
cecità (perché ancora unilaterali). 
Poi, d’una pianta non conta la mole e l’apparenza, ma il 
frutto (vv.43-45). Motivo in più per risottolineare che gli 
animatori di chiesa non sono superiori agli altri, né i 
depositari di verità assolute. 
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Infatti Gesù è imparagonabile: Maestro sui generis 
(v.40). 
Non ha un’aula arredata con cattedra e banchi. E an-
cora insegna lungo la strada: lì c’introduce a incontrare 
noi stessi, i fratelli e la realtà circostante (in un pro-
cesso, in un cammino). 
Non tiene tranquille lezioni compilatorie o moralistiche: 
stupisce. Non reinterpreta il ginepraio di saperi, costu-
manze e disposizioni arcaiche – autentiche travi (vv.41-
42) ficcate nell’occhio libero dell’anima, che ne defor-
mano lo sguardo. 
Propone la sua Persona e la sua Vita. Nonché i suoi rim-
proveri – ma proprio quelli e non altri (scontati) volatili 
come pagliuzze (vv.41-42). 
Per il Signore, la buona indole non è questione di carat-
tere (remissivo, come per secoli si è inteso): essa è solo 
nell’apertura alla missione, che via via dilata la vita di 
tutti, e le prospettive. 
Così Gesù non dava lezioni saccenti o a pillole, né pro-
poneva modelli cui attenersi; in seguito però qualcuno 
ha preteso farlo in nome suo. Il risultato è oggi un bel 
garbuglio. 
L’insegnamento autentico del Signore sconvolge i catte-
dratici e ribalta le aspettative normali. 
Quindi sono proprio i suoi “esperti” che rischiano di 
comportarsi da sbandati e guide cieche. Purtroppo, ri-
schiando di rovinare la vita altrui. 
Vediamo in questi tempi come sia pericoloso smarrire la 
luce del Vangelo. Dopo una prima scelta, sono proprio 
coloro che si ritengono eletti a degradare l’atmosfera ec-
clesiale. 
Il senso di supremazia e spocchia, nonché il dollaro e il 
lingotto, recano con sé ogni vizio. 
Ciò mentre i falsi maestri si ritengono amici di Dio e 
destinatari di ovvio riconoscimento. 
Da come si atteggiano, sembra si sentano ancora netta-
mente superiori non solo alla gente, ma allo stesso Mae-
stro (v.40). 
Per non mettere in discussione se stessi, essi proiettano 
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i propri squilibri inespressi e condannano gli altri – ma-
gari i giornalisti e uomini di cultura – “nemici”. 
Cercano con ogni mezzo anche illecito di imporre le pro-
prie convinzioni (idee e modi di vivere che per primi con-
testano e nemmeno credono). Un diritto che neppure 
Gesù si è mai arrogato. 
Figuriamoci i pedissequi “piccoli mostri” (come dice 
Papa Francesco) che derivano da questi vecchi vanitosi, 
evidentemente sognando di ereditarne la popolarità, le 
benemerenze, agi, servitù, trine, ori e palazzi. 
Ancora oggi il Risorto li bolla per quello che sono: ipocriti 
(v.42). In lingua greca significa teatranti, gente che re-
cita. 
Commedianti profondamente offesi di doversi adattare 
agli altri – e persino sentirsi “loro” inviati a chiamare 
tutti alle Nozze (Mt 22,8-9). 
Il continuo chiedere dazio dei marpioni pieni di pretese, 
esclusivisti da fiction, ha gravi risvolti spirituali e pasto-
rali. 
Presunzione, boria e senso di superiorità chiudono la 
percezione delle inclinazioni e risorse di credenti e fami-
glie – motore dell’entusiasmo della vita e principio d’in-
cisività, esuberanza e ricambio pastorale. 
Gesù mette in guardia i suoi (che a parole lo chiamano 
volentieri Signore: v.46) dalla tronfiezza di fare i capitani 
della truppa. Col pericolo che mentre Dio mette in campo 
Doni, i capetti li stronchino uno ad uno. 
C’è un solo Maestro che dirige e sa dove andare; e unica 
ogni persona – forse inesperta e ritenuta cieca, ma che 
vede meglio dei super-titolati e dei grandi nomi. 
L’uomo calcolatore e tarato dalla religione (consuetudini 
dottrina-disciplina) può facilmente restare fermo sui 
seggiolini, coi bei paraventi dietro cui immagina di pro-
teggersi, alimentarsi e sentenziare. 
Ma dal suo cattivo tesoro riciclato tirerà fuori – appena 
dietro l’angolo – il brutto e corrotto anche per gli altri 
(vv.43-45; testo greco). 
Invece l’uomo di Fede prova ancora una nuova Beltà 
dentro, che vuole esprimersi e restare di prima mano – 
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quindi non sarà mai un attore di parti altrui, né regista 
o protagonista di ogni piega. 
Neppure qualcuno che – senza rispetto di sé e della 
Chiamata per Nome – s’accontenta di sottomettere 
l’anima ai recitanti delle agenzie di plagio, cui strappa 
un “pareggio mediocre”. 
Peggiore dei fossi (v.39) in cui si cade insieme. 
 

Nelle assemblee di terza generazione sollecitate da pa-

gani che si affacciano, i veterani dimostrano già scarsa 
longanimità e sapienza. 
Si arrogano il diritto di spogliare i lontani della loro sen-
sibilità e pretendono di sovrapporre un modulo cultu-
rale fisso e paradigmi ormai usurati (della religione an-
tica) al bagaglio e alle sorprese che i nuovi portano con 
sé per arricchire tutti – anche i primi della classe. 
Il richiamo dei Vangeli ai presuntuosi e conformisti di 
ritorno nelle chiese cristiane dei primi tempi è severis-
simo, in specie nei confronti dei responsabili che sma-
niano per fare i direttori degli altri. 
Dio non governa i figli emanando leggi come farebbe un 
sovrano, bensì trasmettendo interiormente la sua Vita 
effervescente e poliedrica. 
Le minuzie dei nostri lati oscuri o eccentrici possono 
nascondere le Sue Perle. Pochi esterni sono in grado di 
averne visione. 
Pertanto, in comunità nessuno è abilitato a spacciare 
perfette ortodossie o sicure dottrine, nonché libretti 
d’istruzione: la Verità non si ha, si fa. 
La stessa Perfezione dipende in tutto dalla irripetibilità 
della missione personale, non da un’ideologia (che fa 
rima con “mediocrità stantia”). 
Nessun fenomeno può capirla in anticipo, prima che 
venga percepita, incontrata, ascoltata e messa in gioco 
– se non lo Spirito che l’ha introdotta e anima. Figuria-
moci dirigerla e scandirla artificiosamente, secondo luo-
ghi comuni. 
La forza dei figli di Dio si manifesta nella vita e nelle 
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scelte, non nella potenza idolatrica del pensiero o di co-
stumi assorbiti e tempistiche imposte (dall’opinione 
conformista o in ogni caso dall’esterno). 
Il Concilio ha sancito la fine dell’età dei dogmi, delle di-
scipline artefatte e dei troppi moralismi. Più nessuno 
oserà tramandare formule e codici similari. 
Purtroppo ancora oggi abbiamo in provincia molti mae-
strini che ci riprovano. Possiedono tutte le domande e 
tutte le risposte, mentre chi è autentico custodisce 
dubbi, stravaganze e riflessioni; cerca il meglio e sa che 
non esistono formule immediate. 
Ma dietro gli atteggiamenti infantili, vanitosi e distanti, 
s’indovina un vuoto vertiginoso, e arroganza masche-
rata di saccenterie. 
La magia è: nessuna scorciatoia al cammino delle pro-
prie fasi – da intraprendere come a piedi e sempre nel-
l’esplorazione. Per questo motivo anche il nuovo Diritto 
Canonico ha sancito la fine dell’età del plagio dei “supe-
riori” sugli “allievi” da “mettere alla prova” e “rendere 
indefettibili”. 
Al Seminario Romano ho avuto “direttori spirituali” che si 
sono limitati a essere sapienti “accompagnatori” – senza 
programmi scanditi né registro di assenze o presenze. 
Per far emergere la mia Chiamata per nome, non mi 
hanno mai imposto obbedienze istantanee particolari. 
Non volevano avessi dei modelli preimpostati, né che 
aspirassi a una perfezione generica. 
Facevano discernimento, ma per vedere la mia libertà in 
azione. 
 
 
 

“Lo Spirito è creazione che accade” 

 
(E. Ronchi, Le case di Maria, Paoline 2014, pp.147-148) 
 
Il cammino ad es. di s. Benedetto – per carità – è una 
gran cosa; ma non è quello di Francesco, né il mio. 
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Posso riconoscermi nei saperi antichi, ma nella vita il 
discrimine felice subentra quando si lascia scorrere 
l’immaginazione e così si scoprono i veri sogni. 
Essi attivano le capacità personali innate. Farsi dirigere 
l’immagine-guida significa lasciarsi ingombrare da mète 
prefissate, quindi doversi spersonalizzare per ripetere 
identiche e conformistiche esperienze: linguaggi e modi 
già superati, tempi e luoghi altrui, ritmi e stili impropri. 
In Seminario, tutti i giorni cercavo di superare la fatica 
degli orari cadenzati e dei traslochi incessanti con delle 
folgorazioni tratte dalla Lectio Divina o dall’iridescenza 
delle cangianti realtà dell’effervescente cattolicesimo 
della capitale. Roma: Diocesi anche di esperimenti pa-
storali d’avanguardia. 
Pur non capendo tutte le ragioni di tali alchimie 
dell’Oro divino, che si esprimevano in una eccezionale 
profusione di striature e carismi, esse mi consentivano 
di accedere a una sorta di sospensione in me; come al 
fuori-tempo dello Spirito (che però testardamente na-
scondeva alla mente le soluzioni, se non nel poco a 
poco). 
Il germoglio cresceva, giorno e notte; “come, non si sa” 
(Mc 4,27-28). Non sopportava di essere disturbato, ana-
lizzato, dissotterrato e messo sotto la lente d’ingrandi-
mento d’un occhio esterno – anche mio, nel senso ge-
niale o morale – pena, la sua fine. 
La soluzione sarebbe forse improvvisamente apparsa in 
un’altra cadenza e ambiente (che in quel periodo avrei 
giudicato completamente inappropriati). Ma nel fuori 
dello spazio e del tempo proprii dell’amore, l’anima ne 
era custode. 
Rinunciare al lievito misterioso dei sogni irripetibili che 
ci guidano nell’intimità speciale significa non accettare 
il contenuto più riposto e significativo della vita – quindi 
affievolirne le risonanze sino a distruggerle. 
Già il pensare e ripensare ai nostri ideali disperde 
smalto ed energie; innescando precipitazioni, disap-
punti e automatismi innaturali, che rischiano di man-
dare tutto in fumo.  
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Figuriamoci se ci si lascia anche imbambolare da ob-
biettivi meccanici e altrui: essi moltiplicano la tensione 
delle tappe artificiose e le aspettative ansiogene dell’or-
ganigramma e delle agende di prestazione da sostenere 
o sopportare (fino al traguardo!). 
Non bisogna realizzare modelli antichi e ideali. Una mia 
cugina monaca mi disse che vedeva gli angeli per forza, 
vista la brutale severità della disciplina interna dell’isti-
tuto di clausura stretta... 
Così si compensava di estasi immaginarie, avendo sof-
ferto tre volte: sia per le rinunce che per i mancati tra-
guardi di comunione e perfezione. 
C’è solo da affidarsi con semplicità e non porre intralcio 
alla potenza del nascondimento interno, che incessan-
temente (misteriosamente) ci ricrea.  
Le fonti lontanissime nel tempo e i loro tragitti ambigui 
vanno invece ostacolati e tagliati in orizzontale, con de-
cisione estrema, in favore delle impronte tracciate dalla 
nostra natura. 
È necessario impedire che qualcuno ci definisca, impo-
nendo forzature laceranti e precludendo nuovi accadi-
menti. 
La guida scadente consiglierà di condizionarsi addirit-
tura di più, ma – appunto – questo ci renderà truccati. 
Attori che assecondano le esigenze di come e dove at-
teggiarsi... per farsi considerare performanti. 
O diventare diplomaticamente neutri nel comportamento 
– sempre per attirare attenzioni (all’incontrario). 
Dal plagio alla recita che ci allontana da noi stessi, il 
passo è breve; il resto va di conseguenza: non si attrae 
più per forza interiore, ma per artificio. Il bisogno imme-
diato sostituisce il distacco contemplativo del “se stessi”. 
La nostra Fonte nascosta e abbondante sembra non 
avere più su di noi un impatto, e l’impressione che tra-
smettiamo non sarà certo dì empatia convincente o tra-
scinamento irresistibile. 
Necessità e realtà pressanti tolgono l’indipendenza. Solo 
ciò che accade attorno opprimerà o entusiasmerà, e 
darà impulso: si diventa esterni. 
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Si perde la capacità di distinguere ciò che è importante 
da ciò che non lo è; non si vedono più i lineamenti di 
una vita alternativa. La Visione è sostituita dal carrieri-
smo della presunzione, che non elabora nulla. 
La paura della solitudine, il timore di fare i testimoni 
critici, battistrada e rivoluzionari, riacquista quel potere 
decisivo sulle scelte di fondo che snerva l’ideale – capo-
volgendolo in mezze misure e simulazioni copiate. 
Così creiamo solo realtà faticose e non caratterizzate, 
sempre più lontane dai sentieri dell’attivazione, della 
realizzazione e dai percorsi della gioia profonda (che vi-
ceversa postula libertà e spontaneità). 
Lasciarsi imporre tappe e farsi scrivere il copione da 
altri rinnega il processo di crescita e irrobustimento, 
offusca la lucidità e le capacità di godimento – e per-
sino allontana buone occasioni per sé e per un mondo 
nuovo. 
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CAPITOLO 6 
 

Ascesi e ben Oltre 
 
 
 

Il rito d’iniziazione, l’apertura delle facoltà,  

il Dono di vedere 

 
(Mc 8,22-26) 
 
In questa sezione di Mc è descritta l’iniziazione della 
Fede; in filigrana, l’istradamento alla relazione con Cri-
sto che ci toglie le difficoltà di “vista”, e i passi tipici delle 
prime liturgie battesimali. 
Il contesto generale del brano fa comprendere che l’epi-
sodio prelude una lunga istruzione di Gesù (che per tre 
volte annuncia la sua Passione) a Pietro e ai discepoli, 
riottosi nell’impegno della Croce. 
Il Maestro insiste: come anche riconosce il Tao Tê Ching 
(xxxiii): “Ha vita perenne ciò che muore però non peri-
sce”. 
Quando Mc scrive, la situazione delle comunità non era 
facile, e c’era molta sofferenza: non era cosa semplice 
comprendere tante pene. 
Nel 64 Nerone aveva decretato la prima grande persecu-
zione, che aveva prodotto molte vittime fra i credenti; 
l’anno successivo era scoppiata la rivolta giudaica, che 
fece scattare la riconquista sanguinosa della Palestina 
a partire dalla Galilea. Nel frattempo, a Roma i torbidi 
della sanguinosa guerra civile (68-69) stavano sgreto-
lando l’idea dell’età dell’oro e recando piuttosto molte 
croci. Infine la città santa, Gerusalemme, venne rasa al 
suolo (70). E malgrado Tito fosse tornato a Roma, la 
guerra si protraeva in altri focolai, sino alla caduta di 
Masada (74). 
In tale quadro, fuori dalla Palestina stavano iniziando 
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forti tensioni tra giudei convertiti a Cristo e giudei os-
servanti, e la maggiore difficoltà era sulla interpreta-
zione della Croce di Gesù. 
Per i tradizionalisti (e in un primo tempo per gli stessi 
apostoli), uno sconfitto e umiliato non poteva essere il 
Messia atteso. La stessa Torah affermava che tutti i cro-
cifissi dovevano venire considerati persone maledette da 
Dio (cf. Dt 21,22-23: “l’appeso è una maledizione di 
Dio”). 
In tale contesto, Mc sembra alludere al fatto che i veri 
ciechi sono Pietro, gli apostoli stessi condizionati dalla 
propaganda del Messia come re glorioso, e i giudaiz-
zanti... 
Essi volevano un Gesù trionfatore: erano come non-ve-
denti, che non capivano nulla (se non la propaganda fa-
cile e appariscente, nonché il mondo organizzato sulla 
base dell’egoismo). 
Per guarire la cecità dei suoi dirigenti o dei semplici 
membri di comunità ancora incertissimi, il Signore do-
veva condurli “fuori dal villaggio”: il luogo delle solite, 
antiche credenze illusorie. E proibire di rientrarvi: lì 
nessuno sarebbe mai riuscito a comprendere il valore 
del dono di sé nella vita ordinaria, di assemblea, di te-
stimonianza di Dio (vv.23.26). 
 
Sin dalle origini l’avviamento alla Fede comprendeva 
rito e Parola nuova, che ne rivelasse appieno il signifi-
cato – proteso verso una trasformazione che toccasse 
tutto l’uomo (mente e cuore, spirito e sensi, individuo e 

comunità) per una visione chiara del senso della vita. 
Nella lingua del Primo Testamento, Parola ed evento at-
tivo si esprimono in un solo termine: Dabar. 
Qui visione e ascolto coincidono in un solo processo di 
percezione, assimilazione, interiorizzazione e sintonia, 
quindi azione. 
Tutto in Cristo e in noi si offre ai sensi e all’intelligenza. 
 
Pare di vedere un catecumeno che viene – come si di-
ceva – “illuminato”, ossia strappato dal disorientamento 
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d’una vita paganeggiante e introdotto nella nuova sola-
rità della Fede: progressivamente “iniziato” alla Persona 
di Cristo ed alle esigenze della Comunione e della Mis-
sione. 
Cominciati i contatti con Gesù, anche noi abbiamo esor-
dito percependo qualcosa, forse in modo dapprima con-
fuso: come quando da bambini tracciavamo disegni (e 
sulle prime non sapevamo ben delineare le differenze, 
neppure i profili di massima dei volumi circostanti). 
Solo quando il rapporto si è ripetuto e consolidato siamo 
passati dai barlumi a una maggiore chiarezza, impa-
rando a capire persone, tematiche e realtà. 
È stato e continua ad essere un “prodigio” tutto da as-
similare, che si adatta poco a poco al corso naturale – 
sebbene non si limiti a un aggiornamento di formule 
culturali, ma giunga infine a “compromettere” il testi-
mone. 
Un “segno” (direbbe Gv) di realtà maggiori, un segnale 
di cose mirabili – se vogliamo. Un’opera potente, ma che 
si dispiega in un processo evolutivo – di conoscenza di 
sé e degli altri, di apprendimento esistenziale e fioritura 
nelle facoltà. 
Non si parla di scienza infusa; né di “mirabilia Dei” in 
senso antico, ossia d’una meraviglia vistosamente im-
mediata: come fosse un’impresa incredibile, eccezio-
nale, irripetibile, clamorosa e fortuita – o estremamente 
difficoltosa e stentata – per convincere solo qualcuno e 
in modo perentorio. 
 

Elemento di Rivelazione essenziale delle sacre Scritture 
(comparate ad altri testi religiosi del mondo antico) è il 
cosmo demitizzato, a misura umana. 
I problemi sono ricondotti alla dialettica della nostra 
scelta fra morte e vita, alla capacità di accogliere una 
Vocazione; insomma, alla donna e all’uomo, alla loro 
storia e sensibilità, alla nostra attitudine all’ascolto del 
rinnovamento proposto. 
Anzi, “vedere” ciò che prima non si era mai notato fa 
parte del processo che conduce dall’oscurità alla Fede. 



102 

 

Per essere illuminati dobbiamo accettare che il dono di 
Dio passi attraverso il Figlio, il quale sana lo sguardo 
facendoci crescere nel tempo. Un “portento” (dal valore 
simbolico) che si fa recupero naturale. 
Il contatto col Signore che ci apre gli occhi e fa “scrutare 
sempre meglio” avviene a tappe – un evento scaturigine 
non puntuale; espresso anche attraverso il linguaggio 
tattile dei Sacramenti, e passo passo lascia che avan-
ziamo nell’acutezza dell’intuizione e nella comprensione 
del mondo circostante. 
Accadimenti-testimonianza della Venuta del Messia 
nella nostra vita che i Vangeli non inquadrano in una 
cornice cristologica o ecclesiologica trionfalistica, bensì 
quasi sommaria e dai tratti spontanei – umanissima e 
relazionale. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quale acume di vista ti ha concesso la Persona di Cri-
sto? Quale salto di relazioni, in termini di umanizza-
zione? 
 

 

Fede e Chiamata: Via ardua, Felicità  
non scadente 

 
(Mt 4,12-23) 
 
Non è la chiamata del capo, ma l’invito dell’Amico, che 

sperimenta in prima persona ciò che predica, esponen-
dosi. 
Gesù cambia residenza: si rende conto che le persone 
del suo paesino pur molto devote erano state diseducate 
da guide meschine e ristrette, tradizionaliste e imprepa-
rate ad accogliere le grandi novità. 
Cafàrnao non era il centro della religiosità, bensì perife-
ria e vita: più ricettiva, liberale, aperta; sulla Via Maris 
imperiale che dall’Egitto conduceva a Damasco e alla 
Mesopotamia. 
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Nel Primo Testamento la Galilea compare solo di sfug-
gita, perché i Giudei osservanti non ne apprezzavano la 
contaminazione di credenze: terra di persone sospette. 
L’invito alla Conversione significa: “Girate la scala di va-
lori!”. C’è una libertà da riconquistare, ma la scena è 
rapida, perché il giovane Maestro insegna non come 
fanno i saccenti, ma con la vita. 
 
Ad Abramo Dio dice “Va’ nella terra che ti indicherò”. 
Gesù non dice “Andate”, bensì “Venite”: è Lui che va 
avanti e lo fa come Agnello. Non si mette seduto a fare 
lezione e insegnare a parole. 
Abramo è solo un inviato; il discepolo di Cristo in cam-
mino ripropone una Persona, tutta la sua vicenda. Si 
interessa all’esperienza reale; non propugna il ritorno al 
Tempio, al culto che rabbercia la religione antica. 
“Pescatori di uomini”: il senso dell’espressione è più 
chiaro in Lc 5,10 (testo greco): la nostra missione è sol-
levare alla vita coloro che non respirano più, soffocano, 
avvolti dalle onde impetuose delle forze della negatività. 
Bisogna tirarli fuori dall’ambito inquinato dove si vive 
in modo disumanizzante. Siamo chiamati a collocare le 
persone in difficoltà in un’acqua trasparente, con valori 
che non sono più quelli della società ripiegata e corrotta. 
Come dice l’espressione finale del Tao Tê Ching (LXXXI): 
“Il santo non accumula (per sé), più ha fatto per gli altri, 
più possiede; più ha dato agli altri, più abbonda. La Via 
del Cielo è di avvantaggiare, e di non danneggiare. La 
Via del santo è di fare, e di non contendere”. 

Il Figlio di Dio invita a tagliar via ogni intralcio, i modelli 
sbagliati, tutto quel che degrada l’esperienza della pie-
nezza personale – e promuovere in ciascuno il dna del 
Dio comunionale. 
Fondamentale è abbandonare le reti: ciò che avviluppa, 
impedisce, blocca. Anche la Barca, ossia il modo di ge-
stire il lavoro. 
Persino il Padre: la tradizione che offusca la Luce nuova. 
Tante maglie da spezzare, che rinnegano lo scopo del-
l’esistere pienamente. 



104 

 

Significa un nuovo approccio, anche se si continua a 
svolgere la vita precedente. I valori non sono più statici 
e banali (ricerca del consenso, sistemarsi...): sfavillii fa-
tui, che inculcano idoli normalizzanti. 
Per dare questi nuovi impulsi Gesù non sceglie ambienti 
sacrali e persone devote (che non saprebbero rigenerare 
nessuno). Sorvola i palazzi di corte, dai quali non na-
scerebbe nulla. 
Neppure designa qualcuno col titolo che spetta a Lui 
solo: Pastore (non si capisce perché tutte le tradizioni 
ecclesiali si sono poi immediatamente riempite di “pa-
stori”...). 
La tematica è in chiave di Esodo: in Mt Gesù è il nuovo 
Mosè venuto per liberare il popolo. La Conversione che 
propone non riguarda il ritorno religioso al culto, ma un 
cambio di mentalità e orientamento. 
Non propone un Regno nei Cieli: non parla di aldilà, ma 
di ambiti in cui si vivono le Beatitudini; ciascuno nella 
sintonia felice con la propria eccezionalità ed essenza 
profonda. 
Vuole attivare un cambiamento incisivo e radicale: non 
più la ricerca di profitto e sicurezze, bensì il saper tra-
smettere vita, liberandosi dai vincoli – ma accettando le 
contraddizioni e tutti i rischi dell’amore. 
 
Per la realizzazione di se stessi e del Regno di Dio non 
c’è una scorciatoia priva d’incognite: bisogna intrapren-
dere la Via pericolosa del “più in là”, che sorvola il modo 
normale di vedere le cose. 

Ricalcando una strada segnata ci sembra di esser tu-
telati e forse sappiamo già dove arriveremo, ma non 
si prosegue oltre. E si dissipano le migliori virtù nel 
frenare gli slanci, seppellendo i desideri (anche al-
trui). 
Bisogna mettere sotto assedio il proprio personaggio e 
ruolo definiti, e saltarli. Per il colpo d’ala della vita ab-
biamo bisogno di una energia e consapevolezza interiori 
fondate sulla sfida e il Mistero; persino sui momenti bui. 
La Via insidiosa ci travolge, ma guida all’esperienza di 
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pienezza che non sapevamo – di noi, delle relazioni, delle 
possibilità di bene. 
Cristo trasmette il passaporto (con pochi dati certi) del 
pellegrino un poco scontrollato, che non predilige la vita 
quieta e senza stravaganze, bensì impazzisce per il de-
siderio di vivere e sperare largamente. 
Il Signore propone una strada percorsa come a piedi, 
ma irta di “forse” e non scontata; una traversata che 
affronta il pericolo di onde impetuose; un tuffo appas-
sionato e imprudente negli abissi propri e dei fratelli. 
Non una stasi, ma un cammino: un modo di vedere il 
mondo ora disancorato dalle antiche certezze, che a ben 
vedere producono situazioni tanto rassicuranti quanto 
grossolane. 
Come se la gioia profonda non provenisse da imita-
zioni e commemorazioni, bensì da esordi, scoperte, 
rielaborazioni – da incognite e territori sconosciuti che 
segneranno una sorte più ricca, un destino col valore 
aggiunto. 
Con Gesù a bordo imboccheremo rotte nella nebbia, 
sentieri tortuosi – non autostrade dalle mappe senza di-
scussione sia per l’oggi che per il domani (produrreb-
bero una felicità scadente). 
Saremo noi stessi a tutto tondo e nell’incognita del-
l’Amore imprevedibile: solo così in grado di realizzare 
sogni di vita aperta e completa; che va oltre come Gesù, 
che mette in azione chi incontra... per un ideale totale. 
 

 
 

Purezza, impudicizie e santità travisate 

 
(Mc 7,14-23) 
 
La Chiesa ha conservato la fede nella bontà del creato; 
non vede di malocchio la natura, la società e l’opera 
concreta del Padre, come purtroppo si propugna in certe 
mentalità schizzinose (in chiave devota). 
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Neppure ritiene che esistano strumenti o zone di rifugio 

che basterebbe usare, fruire o raggiungere e rifrequen-

tare per sentirsi salvi. Il Signore è per una umanizza-

zione a tutto campo. 

Nelle culture antiche la visione religiosa e mitica del 

mondo portava la gente ad apprezzare qualsiasi realtà 

partendo dalla categoria della santità come distacco e 

separatezza – persino inaccessibilità. 

Le leggi sulla purezza indicavano le condizioni necessa-

rie per mettersi davanti a Dio e sentirsi bene alla sua 

presenza – ma di fatto sempre sgomenti, perché (ovvio) 

non totalmente ottemperanti. 

Non ci si poteva presentare nel punto in cui la persona 

era, o in qualsiasi occasione e modo – bensì secondo 

norme legate al cibo, al contatto, al vestito, ai tempi rac-

comandati di preghiera, e così via. 

Nel contesto della dominazione achemenide, per valo-

rizzare l’identità, ricostruire il Tempio di Gerusalemme 

e mantenere la propria classe, i sacerdoti accentuarono 

le norme di purità e gli obblighi sacrificali, manipolando 

più volte il senso, i contesti e le postille della sacra Scrit-

tura. Ovviamente, parte consistente delle offerte così 

gonfiate rimanevano al ceto che si occupava dei riti – a 

spese d’una mentalità appiattita sullo stile cultuale pro-

piziatorio e (supposto) taumaturgico, il quale investiva 

ogni aspetto della vita ordinaria della gente. Una molti-

tudine resa schiava dalla mentalità imposta – in sé in-

fantile – algida forse, ma paludosa e irritante. 

All’epoca di Mc alcuni giudei convertiti ritenevano di po-

ter abbandonare gli antichi costumi e avvicinarsi ai pa-

gani, altri erano di opinione opposta: sarebbe stato 

come rigettare parti consistenti della Torah (es: Lv 11-

16 e 17ss). 

Infatti Mc sottolinea che il problema è “in Casa” (v.17 

testo greco: dentro casa) ossia nella Chiesa e fra i suoi 

(la traduzione CEI recita in “una” casa). Un posto dove 

paradossalmente ancora non si capisce il Maestro (!) ve-

nuto per liberarci dalle ossessioni inventate e artificiose. 
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Cristo deve insistere nel suo insegnamento, ora non ri-
volto a degli estranei, ma proprio agli habitué, incapaci 
– al contrario delle folle – di “comprendere” (v.14) l’abc 
delle cose spirituali. 
Per educare i testardi ancora “privi d’intelletto” (v.18) che 
si ritengono maestri, non va in una dimora qualsiasi, ma 
esattamente nel posto dove purtroppo si coltivano aspet-
tative talora ben lontane dal popolo (vv.14.17). 
 
L’evangelista rigetta la distinzione tra la sfera religiosa 
della vita e un quotidiano contaminato e fonte di corru-
zione; normale, sommario e per questo distante dal di-
vino (che viceversa non intende soggiogare nessuno). 
Le prescrizioni sono insufficienti a darci accesso a Dio: 
esse non sono che simboli e immagini. La presenza at-
tiva di un Ordine nuovo abolisce le prescrizioni legali e 
sposta il centro della moralità dei nostri atti. 
Qui si richiama l’insegnamento di Gesù: l’impurità non 
viene dall’esterno (da fuori a dentro). Non è quella la mi-
naccia per la vita della donna, dell’uomo e della comu-
nità secondo il disegno – senza trucchi – di Dio. 
Le realtà del mondo non sono mai profane e inadatte 
(neanche al culto); diventano obbrobrio solo passando 
attraverso decisioni – queste sì – sacrileghe, perché bloc-
cano la vita. E i distacchi la imbarbariscono. 
La canonicità del bigotto e talare non c’entra nulla con 
la divinizzazione, che viceversa fa rima con ciò che è 
concretamente umanizzante. 
Il dibattito sul puro e impuro non va collocato sul piano 

delle cose (ad es. dei cibi che vanno fino allo stomaco) 
bensì del comportamento (che parte e va fino al cuore, 
quindi non sempre sereno e ben “ordinato”). 
Non vi sono apriorismi sacri: non basta che un luogo, 
una casa, degli oggetti, una persona... siano stati legit-
timati da cerimonie o addirittura scambi, perché diven-
tino intoccabili, onesti ed eminenti. 
Non vi è sacro e profano in sé. Sacralità e Beatitudine 
vengono al mondo esclusivamente attraverso il canale 
del dialogo e dell’incontro nel rispetto dell’intelligenza e 
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delle culture difformi, non percorrendo entità di meriti, 
né strettoie travisate. 
La santificazione è legata alla condotta, persino all’in-
successo, all’angoscia e alle frustrazioni che derivano 
da scelte di campo impegnative, le quali mettono a re-
pentaglio e talora ci ridicolizzano, nel paragone con la 
mentalità delle autenticazioni obbligate – o non sei 
nessuno. 
 

Qui il legalismo formale uccide il dilatarsi della vita e 
degli ideali: impuro è ciò che avvelena l’esistenza e la 
realizzazione spontanea delle persone, le loro relazioni e 
la creazione: sono le imperfezioni a renderci nuovi, ecce-
zionali, unici! 
Gesù apre una nuova Via per farci avvicinare a Dio, agli 
altri (persino lontani) e a se stessi – senza esclusioni 
puritane. 
Quando ad es. non ci accettiamo così come siamo (o non 
accogliamo il diverso) perché nell’opinione comune “non 
va bene” – rischiamo di trasformare l’insoddisfazione o 
il religioso senso d’impurezza in clima di assillo. Un tor-
mento che porta dall’incertezza al disastro. 
Fuori dall’impegno per l’amicizia con noi stessi, con le 
cose create e lo spirito di fraternità, la paura di conta-
minarsi è infondata. 
Anzi, siamo chiamati a voler bene ai limiti: sono il ter-
reno (anche scomposto e impudico) di energie prepara-
torie della reale fioritura – nostro compito nel mondo se-
condo la Novità di Dio. 
Chiunque intimorisce il fratello, minaccia la vita del co-
smo e rende sfiduciate proprio le persone più sensibili e 
attente. 
Gesù libera il popolo dei senza voce e smarriti dall’os-
sessione dei tormenti e dei timori, dallo stare sempre 
sulla difensiva. 
Impariamo dunque a non provare sgomento per il fatto 
che non siamo religiosamente “riusciti” – bensì Primizia! 
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Fede: Ecco l’Agnello, nel canto degli agnelli 

 
(Gv 1,29-34) 
 
Nel quarto Vangelo il Battista non è il precursore, ma un 
testimone della Luce che suscita interrogativi di fondo. 
Allarmati, i capi lo mettono sotto inchiesta. 
Ma non è lui che spazza via il peccato del mondo, ossia 
l’umiliazione delle distanze incolmabili e l’incapacità di 
corrispondere alla Vocazione personale. 
Condannato a “mezzogiorno” (culmine e piena luce) 
della vigilia di Pasqua, Gesù incrocia il suo volgere ter-
reno con l’ora in cui i sacerdoti del Tempio iniziavano a 
immolare gli agnelli della propiziazione (in origine, un 
sacrificio apotropaico che precedeva la transumanza). 
Il suo Sangue – come l’Agnello dei padri in terra estra-
nea, che li aveva risparmiati dall’eccidio – dona impulso 
per valicare il paese delle aride schiavitù (prive di tepore 
e intima consonanza) che ci guidano a morte anticipata. 
 
Come noto, l’effigie dell’Agnello appartiene anche al fi-
lone teologico sacrificale, scaturito dal celebre testo di 
Isaia 53 e da tutto l’immaginario sacrale dell’oriente an-
tico, che aveva elaborato una letteratura e un pensiero 
diffuso sul Re Messia. 
Secondo la concezione biblica, il sovrano riuniva in sé 
e rappresentava l’intero popolo. L’unto avrebbe avuto 
il compito ideale di trascinar via ed espiare le iniquità 
umane. 
Ma Gesù non espia, bensì estirpa. Neppure propizia: il 
Padre non rifiuta la precarietà delle sue creature, né 
istituisce un protettorato favorevole a una cerchia, come 
il Dio delle religioni. 
In Cristo che sostiene tutte le nostre vergogne e debolezze, 
l’Azione del Padre si fa intima – per questo decisiva. 
Egli non annienta le trasgressioni con una sorta di am-
nistia – addirittura vicaria: non sarebbe autentica sal-
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vezza toccare solo le periferie e non il Nucleo, per riatti-
varci. 
Un abito esterno non ci appartiene e non sarà mai no-
stro; non è assimilato, né diventa vita reale. Le sanatorie 
non educano, tutt’altro. 
È vero che introdurre un agnellino in un mondo di lupi 
astuti significa vederlo perire, ma non come vittima de-
signata: era l’unico modo perché le belve che si credono 
persone capissero di essere ancora solo delle bestie. 
Il Risorto introduce nel mondo una forza nuova, un di-
namismo diverso, un modo d’istruire l’anima che si fa 
processo consapevole. 
Solo educandoci, l’Altissimo vicino annienta e vince 
l’istinto delle belve che si pappano a vicenda (credendosi 
esseri umani veri – addirittura spirituali). 
 
Una terza allusione alla figura dell’Agnello insiste (an-
cora) sulla figura votiva – categoria archetipa – associata 
al sacrificio di Abramo, dove Dio stesso provvede la vit-
tima (Gn 22). 
Certo che provvede: non ci ha creati angelici, bensì 
malfermi, transitori. Ma ogni Dono divino passa per 
la nostra condizione traballante – che non è peccato, 
né colpa, bensì dato, nutrimento e risorsa. 
Siamo Perfetti nella molteplicità dei nostri versanti crea-
turali, persino nel limite: una bestemmia per l’uomo re-
ligioso; una realtà per l’uomo di Fede. 
L’Agnello autentico qui non è solo icona morale della 
mansuetudine di coloro che sono chiamati a donare 

tutto di sé, persino la pelle. 
È immagine del confine palese di coloro che non ce la 
farebbero mai a rendere geniale la vita, quindi si la-
sciano trovare e caricare sulle spalle. 
Sarà l’Amico del nostro nucleo vocazionale a trasmet-
tere forza (e ideare la strada) per farci tornare alla 
Casa ch’è davvero nostra: la Tenda che ricupera le vi-
cende disperse. Dimora che raggranella tutto l’essere 
che avremmo dovuto – e forse anche potuto – portare 
a frutto. 
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I diversi percorsi che conducono all’Eros fondante che 
ci appartiene – intimo e superiore – sono autentici e al 
contempo unici per ciascuno. 
La Perfezione che affiorerà lungo la Via ci appartiene 
già: il desiderio di migliorare (secondo paradigma antico 
o altrui) non è più un tormento che snerva l’anima, at-
tenuandone la completezza. 
Incarnazione significa che l’Agnello è raffigurazione 
d’una globalità accolta – inusuale – del Volto divino ne-
gli uomini. 
Totalità finalmente salda – paradossale, conciliata – che 
ricupera il suo opposto, innocente, naturale, spontaneo, 
incapace di miracolo. 
 
La differenza tra religiosità e Fede? Quello dell’Agnello 
non è un io già con una sua rotta, attrezzato, sicuro di 
sé e capace di orientarsi nel mondo... magari per farsi 
accettare, non essere da meno, stare sempre in primo 
piano. 
Sono le virtù passive e i lati deboli – non quelli artificiosi 
e posti in vetrina – ad attivare le parti migliori di noi (e 
più feconde) in grado di farci guardare dentro, onde per-
correre noi stessi e i fratelli, trasmettendo vita. 
Agnello: non un voler esserci a tutti i costi e da prota-
gonisti, sempre a proprio agio, con certezze esibite; 
troppo esposte a proiezioni, ad altri desideri di prota-
gonismo – e non perdere posizioni. 
Quando ci mettiamo in scena, restiamo del tutto este-
riori e spostiamo le nostre facoltà, le altre capacità del 

cuore – come ad es. il bisogno di cedere, lasciar scorrere 
per preparare altro che non sappiamo; così volgere lo 
sguardo e scoprire nuovi orientamenti, o la simbiosi con 
il diverso. 
Per questo si parla di rivoluzione della tenerezza – che 
non può essere una maschera culturale guidata, o un 
condizionamento ch’espropria. 
Alla fine ci si accorge delle persone artificiose, che reci-
tano la santità – alcuni solo per ottenere il sopravvento 
spirituale su ingenui e innocenti, presi viceversa dallo 
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sguardo autenticamente interiore e fraterno. 
L’Agnello è immagine d’una stabilità nel bene anzitutto 
ricevuta in dono e forse neppure invocata, ma ricono-
scibile – che quindi fa scoprire sia il tacere innato che 
gli inattesi colori dell’anima, e delle vicende. 
Passo dopo passo diventa conoscenza profonda di noi 
stessi, figura-orientamento e di solido dialogo cui affi-
darsi, attivando quella singolare speranza colma d’in-
tensità che strappa dalle infatuazioni. 
Pendiamo dalle sue labbra universali e semplici, che 
aprono la coscienza – superando di slancio sia i nostri 
dèmoni che le risonanze stridule di coloro che si affian-
cano per sentirsi importanti (e governare le relazioni). 
Incorporati all’Agnello, entriamo nello spirito giusto del 
viaggio interiore e proseguiamo volentieri – mai soli e 
orfani... come Insieme – nella ricerca del proprio modo 
irripetibile di completarsi e farci Alimento. 
Si chiede il Tao Tê Ching (xv): “Chi è capace d’esser mo-
toso per far illimpidire pian piano riposando? Chi è ca-
pace d’esser placido per far vivere pian piano, rimuo-
vendo a lungo?”. 
Il maestro Wang Pi commenta: “L’uomo dalla virtù 
somma è così: i suoi presagi non sono scrutabili, la di-
rezione della sua virtù non è manifesta. Se perfeziona le 
creature restando oscuro, perviene a illuminarle; se fa 
riposare le creature essendo motoso, perviene a illimpi-
dirle; se rimuove le creature mantenendosi placido, per-
viene a farle vivere”. 
È decisamente Cristo Agnello l’effigie terapeutica bene-

fica dell’anima che cerca nutrimento – e della nostra 
sorte energetica, anche durante le normali occupazioni: 
sembreranno quasi un canto, che vibra attorno. 
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VANGELI E TAO 
 
 
 

Trasmettere la Fede 

e Sapienza naturale 
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INTRODUZIONE 
 
 

Le manifestazioni del potere di Dio  
sulla terra: nulla di esteriore 

 
 
(Mc 8,11-13) 
 
Gesù si scontra con l’incredulità. Essa viene da vari ac-
cecamenti e partiti presi, o (soprattutto nei discepoli) 
nasce da disattenzione. 
Il Signore si allontana da chi lo mette alla prova e da 
coloro che rifiutano ciò ch’è donato da Dio, pretendendo 
di fissare come debba agire. 
Cristo rispetta ogni persona che lo segue, ma fa com-
prendere che le decisioni e ancor prima la mancanza di 
percezione acuta impediscono l’Incontro e la redenzione 
della vita. 
Non ci aspetta in manifestazioni mirabolanti, ma sulla 
sponda d’una spiritualità terrestre. 
La corrispondenza umana non cresce col moltiplicarsi 
dei segnali da capogiro. Dio non costringe i poco con-
vinti, né surclassa con prove; così guadagna Amore 
nella crescita. 
La sua Chiesa autentica è raccolta tutta in intima unità 
col suo Primogenito: potenza nativa, portentosa e rige-
neratrice – solida e reale. 

I farisei cercavano soluzioni palesi colme d’impressione, 
ma le potevano conoscere assai meglio dentro la loro 
anima e nella vita. 
L’Incarnazione, ossia: non ci sono altri segni validi che 
gli accadimenti e le nuove relazioni (con se stessi e gli 
altri) le quali ci porgono la Persona stessa e inaudita del 
Risorto. 
Dio non è più la pura trascendenza dei giudei, né la 
vetta della sapienza del mondo antico: il segno di Dio è 



118 

 

la vicenda di Gesù (vivo in noi). Essa apre la strada che 
guida verso il Padre. 
Confidiamo in Cristo, quindi niente droghe spirituali 
che illudano di felicità. È il senso della nuova Creazione: 
nell’abbandono allo Spirito – ma tutto concreto, e che 
procede trascinando la realtà alternativa. 
Egli è segnale unico, che scioglie dai molti surrogati 
della religione delle paure, delle pastoie, dei ruoli con-
solidati che vorrebbero imprigionarlo in un facitore di 
miracoli, in semplice purificatore del tempio o in un per-
sonaggio da mulino bianco – e così noi. 
I “farisei” cui Gesù si rivolge sono quelli di ritorno nelle 
sue comunità (cf. vv.10-11) i quali volevano inquadrare 
il Messia nello schema delle normali attese. 
In questi veterani non c’è traccia d’alcuna cifra di con-
versione all’idea del Figlio di Dio come Servitore, fidu-
cioso nei sogni senza prestigio. 
Ai leaders popolari spesso sfugge il significato del Se-
gno-Persona (Cristo Alimento della vita). 
Per causa loro, non dei lontani, il Signore “geme nello 
spirito” (v.12 testo greco) – ancora oggi, rattristato da 
tanta cecità. 
La vita è preclusa a chi non sa spostare lo sguardo. Su-
bito dopo Mc 8,15 si riferisce infatti al pericolo dell’ideo-
logia dominante che faceva perdere alle stesse guide la 
percezione obiettiva degli accadimenti. 
Un “lievito” grossolano ma radicato nell’esperienza pe-
nosa della gente, e che stimolava gonfiori persino nei 
discepoli, contaminandoli. 

Ai primi della classe poteva sembrare che Gesù fosse un 
leader come Mosè, per il fatto che aveva appena alimen-
tato il popolo affamato nel deserto (vv.1-9). 
Ma il rifiuto è netto: Mc lo rende vivo sottolineando sia 
il senso di sofferenza del Maestro che il suo radicale, 
perentorio diniego. 
Per salvare la gente bisognosa di tutto non c’è altra via 
che partire da dentro, per procedere verso una pienezza 
di essere che dilaga, ci approva, e sfociando consente di 
spezzare la vita in favore dei fratelli. 
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Non c’è scappatoia che la comunione con la sorgente 
celata del proprio Sé eminente e il dialogo rispettoso e 
fattivo con gli altri, per salvarsi da una mentalità di 
gruppo chiuso – che rivendicasse l’esclusiva monopoli-
sta su Dio e sulle anime (Mc 9,38-40) con esplicita pre-
tesa a disciplinare le moltitudini. 
La comunità del Risorto aborrisce la concezione compe-
titiva della stessa vita religiosa, riflesso sacrale del 
mondo imperiale e d’una società che angustia e ama-
reggia l’esistenza dei piccoli – una vita malata nella ri-
cerca di prestigio purchessia, anche solo apparente. 
Viceversa, nelle realtà fraterne il primo “sarà ultimo e 
servitore” (Mc 9,35). Quindi bisogna assolutamente evi-
tare che nei fedeli s’insinui una mentalità dello scarto – 
che poi inesorabilmente finisce per cercare rifugio nel 
miracolismo ipocrita, surrogato della vita di Fede. 
Lo stesso fa per educare i membri di Chiesa che restano 
– tuttora – affetti da senso di superiorità nei confronti 
delle folle e degli estranei: un sentimento di popolo 
eletto e privilegiato (Lc 9,54-55) che si stava infiltrando 
persino nelle comunità primitive. 
A chi non vuole aprire gli occhi se non per farsi cattu-
rare i sensi da fenomeni tutti da discernere (perché mal-
grado il credo ufficiale che professa rimane legato a una 
ideologia di potere), il Signore non riserva conferme im-
pressionanti venute “dal cielo” (v.11) – che ne sarebbero 
la paradossale convalida. 
Unico segnale è e sarà la sua Chiesa vivente, il Risorto 
che pulsa in tutti coloro che lo prendono sul serio – e 

sotto la guida infallibile della Chiamata e della Parola lo 
sanno reinterpretare nelle mille vicende della storia, 
della vita personale e comunitaria; nei recuperi, risana-
menti e rivalutazioni impossibili. 
Ma Egli non elargisce alcuna esibizione cosmica, che 
obblighi gli spettatori a chinare il capo a cospetto di 
tanta gloria sconvolgente e degnazione: come se fosse 
un dittatore celeste. E nessun miracolo a scorciatoia. 
Nel corso dei secoli le Chiese sono cadute spesso in que-
sta tentazione “farisaica”, tutta interna alle devozioni 
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dall’impulso arido: cercare segni meravigliosi e sbandie-
rarli per mettere a tacere gli avversari... 
Stratagemmi per un banale tentativo di chiudere la 

bocca a coloro che chiedono non esperienze di para-
psicologia, bensì testimonianze non avvizzite e senza 
trucco o escamotage: di concreta disalienazione. 

Niente male, questa nostra attività di liberazione in fa-
vore degli ultimi, e che tiene duro; benché condannati a 
morte dai profittatori e gendarmi del mondo arcaizzante 

degli astuti – ancora avvinghiati all’idea di un Messia 
dagli aspetti trionfalistici o consolatori. 
Guidati da una energia sconosciuta – che ha in serbo 

un obbiettivo non artificioso – condotti dall’Amico emi-
nente ma intimo e nascosto (esclusivo in noi), saremo 
una sola umanità nel Maestro, sulla Via giusta e che ci 

appartiene, anche percorrendo sentieri interrotti e in-
completi, forse persino di smarrimento. 
A commento del Tao Tê Ching (i) il maestro Ho-shang 

Kung scrive: “L’eterno Nome vuol essere come l’infante 
che ancora non ha parlato, come il pulcino che ancora 
non s’è sgusciato. La perla luminosa sta dentro l’ostrica, 

la bella gemma sta in mezzo alla roccia: per quanto 
all’interno esso risplenda, all’esterno esso è stolto e in-
sipiente”. 

Talora ciò è quanto viene valutato come “incoscienza” e 
“inconcludenza” ma che porta ciò che siamo – espri-
mendo un altro modo di vedere il mondo. 

Dentro noi stessi e nel Richiamo dei Vangeli abbiamo 
una potenza fresca, che approva il percorso differente 
dall’immediatamente normale e dal vistoso. 

Un Appello che è incanto, delizia e splendore, perché ci 
attiva rimettendo in discussione; non ragiona secondo 
gli schemi e non si fa impressionare dalle cose eccezio-

nali, dalle recite che soffocano l’anima in ricerca di 
senso e autenticità. 
Vera Meraviglia, impulso indomabile annidato nella di-

mensione di pienezza umana, e che non si arrende: 
vuole esprimersi nella sua trasparenza e farsi realtà. 
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Una sorta d’Infante intimo: si muove in modo giudicato 
“strano”, ma rimette le cose a posto, dentro e fuori. 
La testimonianza libera e vivificante, attenta e sempre per-
sonalmente geniale, innata e inedita, creativa senz’accor-
gimenti, imprevedibile e affatto conformista, farà scatu-
rire e incessantemente rialimenterà una esperienza di 
Fede convinta, inventiva, singolare e incisiva – malgrado 
possa apparire perdente e non di successo, poco onore-
vole e insensazionale. 
Assai più dei miracoli, gli appelli della nostra essenza e 
della realtà faranno riconoscere il richiamo e l’agire di 
Dio negli uomini e nella trama della storia, producendo 
ben altri sbalordimenti e prodigi di bontà divino-umana 
che visioni parossistiche e sentimentalismi vuoti, o ma-
gie. 
Unico segno di salvezza è Cristo in noi – non grandi gesti 
– immagine e somiglianza dell’umanità nuova; manife-
stazione del potere di Dio sulla terra. Nulla di esteriore. 
 
 
 
  



122 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



123 

 

(Mt 20,17-28) 
 
Diventare primi ministri, o un’altra Attesa  
illuminante 
 
Papa Francesco parla esplicitamente del clericalismo 
come radice di tutti i mali morali della Chiesa (se non ci 
capita la grazia del principato, non sarebbe male aspi-
rare almeno ai ruoli di coloro che stanno a fianco dei 

capi: v.21). 
Al pari dell’ambizione dei figli di Zebedeo, fra noi è tutto 
uno sgomitare per un posto al sole – gravissima e radi-
cale carenza, incapace di qualsiasi attività di testimo-
nianza critica. 
Un falso concetto del Regno: per questo l’aereo è spesso 
fuori rotta, e ciò non depone a favore dei dirigenti, sem-
pre stranamente in gara. 
Mai ridimensionarsi e lasciare che i fedeli o i confratelli 
ci considerino degli idioti che non “mietono” e quindi 
non sanno stare al mondo. 
Ufficialmente uniti all’Offerta del Figlio Servitore, di 
fatto non tutti credono che nella debolezza del credente 
risalti la Potenza divina e l’autentica Stima che edifica 
la trama del presente e lancia il futuro. 
Altro che sognatori dell’isola che non c’è: a moltissimi 
sembra più dignitoso presumere di sé. 
Meglio pensare che la Croce gloriosa del Cristo sia una 
parentesi momentanea e tutta unicamente sua, frutto 
d’un piano prestabilito o di un destino cieco, affinché 
l’umiliazione del farsi piccoli non ci tocchi. 
Dietro le buone maniere, ecco serpeggiare pessime abi-
tudini – e la bramosia, che attraverso privilegi fissi (a 
vita, senza possibilità di ricambio ministeriale, controlli 
e riassetto) guida le chiese alla perdita di senso e coe-
sione. 
Chi mira alla visibilità e ai tronetti non ha alcun inte-
resse reale per le persone, salvo per la sua élite di coop-
tati: pensa calcolando e agisce secondo vanità (mostrare 
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il proprio rango “spirituale”), senso dell’onore, premi-
nenze, arroganza e tornaconto di giro. 
Figuriamoci la qualità imperscrutabile di proposte pa-
storali private della convinzione di un’altra Attesa, illu-
minante; talora allestite per un maggior brillare esterno, 
autocompiacersi, promuovere numeri e mostrarsi in ve-
trina e passerelle. 
 

L’Impero soggiogava il bacino mediterraneo con la forza 
delle Legioni. Attraverso una vasta base di schiavi e tri-
buti, esso concentrava titoli e ricchezze in mano a pic-
cole cerchie (con abuso di potere e coercizioni). 
Il nuovo Regno dev’essere germe di società alternativa. 
E quando l’archetipo ecclesiale piramidale salterà, vit-
tima delle sue contraddizioni interne, dovremo essere 
pronti a porgere alle persone un modello di convivenza 
che non si disintegri più. 
Il perno sarà riappropriarsi di una sorta di sintesi della 
vita di Gesù per farla propria, come espressa nel v.28 
(sono tre titoli che hanno dato inizio alla Cristologia): 
“Figlio dell’uomo” è Colui che ha manifestato l’uomo 
nella condizione divina (pienezza di umanità che riflette 
e manifesta la stessa vita intima di Dio). Figura di una 
“santità” accessibile e trasmissibile, tutta incarnata. 
Figlio dell’uomo è infatti lo sviluppo autentico e pieno 
della persona secondo il Sogno attivo del Padre, che 
spazza via il Giogo ossessivo della Religione – dilatan-
doci la vita e i confini dell’ego. 
Nell’adesione al Figlio dell’uomo siamo introdotti come 
collaboratori e protagonisti nella storia della salvezza, 
nell’apice della Creazione – ossia nel processo del-
l’amore, e veniamo distaccati dal pre-umano delle com-
petizioni (per la brama di supremazie). 
“Servo” (di Yahweh): Giusto che patisce per farci salvi – 
icona della forza dimessa e sapiente del Padre che at-
traverso i figli si esprime non come vincitore ma come 
agnello mansueto – per risollevare il popolo incapace di 
andare a Dio attraverso i fratelli. 
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Nel giudaismo la morte del giusto – persino nella dimen-
sione giuridica della Torah – era come un riscatto, già 
inteso come riparazione-espiazione per la moltitudine 
(v.28) dei colpevoli (cf. Is 53,11-12). 
In Cristo svanisce il meccanismo vicario: il Padre invia 
il Figlio non come vittima esterna o propiziatoria, neces-
saria e predestinata, bensì per farci riflettere – recupe-
rando la dimensione di consapevolezza e comunione. 
Quindi: unico titolo di “preminenza” resta quello di 
“Go’el”: farsi (ciascuno) “Parente prossimo”, che si ac-
colla ogni debito per il riscatto altrui. 
Piena fraternità con la donna e l’uomo di ogni condizione 
dovrebbe essere il programma permanente dell’apo-
stolo. Insolito strumento di “eccellenza” o “eminenza”. 
Anche il Tao Tê Ching (LII) afferma: “Illuminazione, è 
vedere il piccolo; forza, è attenersi alla mollezza”. 
Malgrado la sproporzione, solo questo rivolgimento di 
Volto sta al centro della storia e non abbassa Dio al li-
vello del banale dominio. Capovolgimento che si fa pro-
gramma permanente di solidarietà e stimola il fervore. 
È Principio determinante del nuovo Regno, dove non si 
rincorrono ambizioni ma si condivide la sorte del Mae-
stro (bere il medesimo Calice: vv.22-23) e altrui. 
In Cristo, il popolo della Chiesa-Famiglia procede verso 
Gerusalemme, senza meriti né funzioni che accampino 
un diritto – ma con le chiavi della vita. 
È così che ci si trova concretamente a destra e sinistra 
(vv.21.23) del regale Crocifisso – e nell’Unione mistica 
col Risorto piagato. 
Salendo assieme. 

 

(Mc 2,13-17) 
 
Seduto e con l’occhio sui registri, solo poi 
ricco – anzi, signore 
 
Nell’epoca in cui Mc redige il suo Vangelo (guerra civile 
dell’anno dei quattro Cesari) sorge nelle comunità di 
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Roma un attrito sul genere di partecipazione ammissi-
bile alle riunioni e sullo Spezzare il Pane. 
Conflitto di opinioni che metteva di fronte uno contro 
l’altro il gruppo dei convertiti provenienti dal pagane-
simo e quello giudaizzante: questi ultimi non gradivano 
i contatti abituali coi lontani dalla loro mentalità, ma la 
distinzione. 
Sia nelle assemblee che nella qualità della vita fraterna 
di tutti i giorni sorgevano attriti, perché ad es. i prove-
nienti dal giudaismo non gradivano entrare nelle case dei 
pagani pur convertiti a Gesù Messia, e tantomeno ama-
vano condividere la Mensa coi (ritenuti) contaminati. 
Questi fratelli di chiesa erano abituati a valutare ancora 
sacralmente profano l’avere contatti o accettare (i giudi-
cati) infetti – da tenere a distanza per non essersi ade-
guati alla mentalità identitaria non ancora demitizzata 
delle tradizioni semitiche. 
Mc narra l’episodio di Levi (evitando di chiamarlo espli-
citamente Matteo) per accentuare la sua derivazione pa-
radossalmente cultuale e semitica – e così descrivere 
come Gesù stesso aveva affrontato il medesimo con-
flitto: senz’alcuna attenzione rituale o sacrale, se non 
all’uomo. 
L’evangelista intendeva aiutare così i fedeli giudeo-
cristiani a comprendere un’apertura discriminante: il 
balzo dalla religiosità comune – fatta di credenze as-
surde, separazioni e atteggiamenti schizzinosi – alla 
Fede nella Persona del Cristo e alla fiducia nei fratelli, 
senza distinzioni. 

A tale scopo il passo di Vangelo sottolinea che a suo 
tempo gli stessi apostoli (v.15) non erano stati affatto 
chiamati dal Signore alla medesima e rigorosa prassi di 
segregazione tipica delle credenze etnico-puriste, che 
pur vigeva tranquillamente anche attorno a loro. 
Dunque, i credenti di fine anni 60 non dovevano tenersi 
in disparte: avevano piuttosto bisogno d’imparare a in-
frangere l’isolamento delle norme di conformismo so-
ciale e cultuale. Il Padre è Presenza amica. 
La Lieta Notizia di Mc è che la vita di Comunione non è 
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una gratificazione, né un riconoscimento. L’Eucaristia 
non è un premio per i meriti. Per questo la figura del 
nuovo Maestro toccava il cuore della gente. 
La proibizione dev’essere sostituita dall’amicizia. 
Donne e uomini di Fede devono condividere la vita con 
chiunque – persino pubblici peccatori come il figlio di 
Alfeo – senza prima pretendere alcuna patente, né lun-
ghe discipline dell’arcano o pratiche che celebrino di-
stanze (come le abluzioni che precedevano il pasto). 
Nel testo parallelo di Mt 9,9-13 l’esattore è chiamato 
esplicitamente per nome: Matteo, per sottolineare i me-
desimi contenuti e l’identico richiamo alla comunità. 
Matathiah significa “uomo di Dio”, “dato da Dio”; preci-
samente “Dono di Dio” (Matath-Yah). 
Secondo l’insegnamento diretto dello stesso Gesù – per-
sino nei confronti di uno degli apostoli – l’unica impu-
rità è quella di non dare spazio a chi lo chiede perché 
non ne ha. 
Il Signore vuole condivisione coi peccatori, non a motivo 
d’una banalità ideologica: è l’invito a riconoscersi. Non 
per sottometterci a qualche paternalismo umiliante, ma 
perché lasciarsi trasformare – da poveri o ricchi – in si-
gnori è una risorsa. 
“E avviene che Egli si adagia a Mensa nella Sua Casa e 
molti pubblicani e peccatori erano stesi con Gesù e i 
suoi discepoli, perché erano moltitudini e lo seguivano” 
(v.15 testo greco). 
“Erano stesi”: secondo il modo di celebrare i banchetti 
solenni da parte degli uomini liberi – ormai tutti liberi. 
Che meraviglia, un ostensorio del genere! Un Corpo vivo 
di Cristo che profuma di Condivisione! 
È questa tutta reale la bella consapevolezza che spiana 
e rende credibile il contenuto dell’Annuncio (v.17). 
D’ora in poi, la distinzione fra credenti o meno sarà as-
sai più profonda che fra puri e impuri: tutta un’altra 
caratura – e principio di una vita da salvati. 
Cristo chiama, accoglie e redime anche il Levi in noi, 
ossia il lato più rubricista – o logoro – della nostra per-
sonalità. 
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Anche il nostro carattere insopportabile o giustamente 
odiato (quello rigido e quello da pubblicano). 
Li farà addirittura fiorire: diventeranno aspetti irrinun-
ciabili e vincenti della futura testimonianza. 
Dice il Tao Tê Ching (XLV): “La grande dirittura è come 
sinuosità, la grande abilità è come inettitudine, la 
grande eloquenza è come balbettio”. 
 

 
 

(Mc 2,18-22) 
 
Digiuno: Otri nuovi e Libertà vocazionale 
 
Il digiuno era segno di religiosità profonda, perciò i di-
scepoli di Gesù – che non digiunavano, anzi la loro vita 
aveva un carattere festivo – erano assimilati più o meno 
a dei peccatori. 
Sebbene non esistessero prescrizioni formali, si trattava 
di pie pratiche diventate consuetudini, presso i circoli 
osservanti (qui la seriosità era tutto) legate a giorni pre-
cisamente scanditi. 
Nelle credenze semitiche il digiuno era in specie espres-
sivo dell’afflizione dell’uomo devoto nell’aspettativa dei 
tempi messianici, che tardavano. 
Per questo Gesù associa il digiuno al lutto – che non ha 
più senso nella vita come festa di Nozze che Egli inau-
gura. 
La Nuova Alleanza non è ammodernamento di pratiche 
e prescrizioni pie: tutto è in rapporto alla presenza reale 
dello Sposo. 
Certo, colui che procede nel cammino della libertà e non 
si accontenta di un Gesù-Sposo parziale, sa cosa lo at-
tende poi, nel confronto stridente con i capi religiosi tra-
dizionalisti: mestizie e umiliazioni a non finire. 
Ma chi ha deciso di continuare il suo cammino di Li-
bertà vocazionale sa bene che deve rivivere le medesime 
vicende di conflitto che ha contrapposto il Maestro alla 
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mentalità e alle autorità del suo tempo; e infine, speri-
mentare il dono totale della vita (v.20). 
Sarà unicamente il Cristo-in-noi (anche centellinato e 
non definitivo) ad alimentarci in modo ininterrotto e cre-
scente, nell’impegno per ripartire nella missione di ri-
trovarci ed emancipare il mondo – ma in un clima d’au-
sterità tranquilla. 
Nelle comunità di estrazione romano-pagana cui Mc si ri-
volge, c’era un forte desiderio di liberare da pastoie (fissa-
zioni disciplinari con orari e calendario) il Risorto – vivo e 
complice – che sperimentavano giorno per giorno. 
Sotto la confusione e le violenze della guerra civile in 
atto, l’evangelista vuole orientare le sue assemblee di 
fine anni 60 a non attaccarsi a finte sicurezze. 
Bisognava prendere una posizione del tutto alternativa 
e non finire come i gruppi attorno, di estrazione settaria. 
Anche i giudaizzanti tentavano di ridurre la Fede pura 
– fondamento e partecipazione entusiasta – a credenze 
e praticucce qualsiasi. 
Gran parte dei giudei convertiti propendeva infatti per 
delle nostalgie che risultavano di freno e impedimento. 
Proprio tali veterani facevano fatica ad accogliere in 
modo pieno ed esclusivo il nuovo habitus e lo spumeg-
giare completo del Vangelo. 
Ancora oggi la Proposta del Signore si distingue da tutte 
le dottrine – colme di prescrizioni e adempimenti – per-
ché non pretende di preparare il Regno, bensì lo accoglie 
(fiduciosa nella vita). 
Così avviene nel tempo della pandemia, che ci sta dispo-

nendo a un digiuno più globale – considerevole ma sa-
piente: travaglio che può condurre l'umanità all’ascolto, 
all’abbraccio, a un minore impeto egocentrico e dirigista; 
a migliore completezza. 
Scrive il Tao Tê Ching (v): “Lo spazio tra Cielo e Terra, 
come somiglia a un mantice!”. Commenta il maestro 
Wang Pi: “Se il mantice avesse una sua volontà nel-
l’emettere il soffio, non potrebbe attuare l’intento di chi 
lo fa soffiare”. E il maestro Ho-shang Kung aggiunge: 
“Le molte imprese nuocciono allo spirito”. 
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Insomma, Cristo non ci riduce a misura di religione 
qualsiasi, non confina in piccole pratiche di perfezione 
individuale. Né Egli insiste su mortificazioni eroiche, ri-
nunce straordinarie e osservanza puntigliosa di leggi – 
a meno che non siano pensate in ordine all’umanizza-
zione e alla condivisione dei beni. 
Il Richiamo dei Vangeli permane al contempo equili-
brato, concreto e fortemente profetico, perché suscita 
attenzione alle persone, alla realtà, e alla nostra gioia – 
assai più che a norme di perfezionamento non richieste, 
o altri rattoppi (v.21). 
Non soverchiando né imponendo carichi artificiosi ai 
credenti, la vita di Fede mette in gioco la libertà – e così 
ce la fa conoscere – affinché ne prendiamo coscienza e 
l’assumiamo per poterla investire come Grazia, carica e 
risorsa di novità. 
I meccanismi ascetici di affinamento individualista sono 
estranei in partenza: l’obbiettivo è creare Famiglia, non 
ritagliarsi una cerchia di duri e puri (tutti esterni e fieri 
di sé) che si distacchino da fratelli più deboli. 
Poi, autocompiaciuti, divenire sleali, usurpatori e intri-
ganti: una storia di pecche, trame equivoche e ritardi 
pastorali, dietro una facciata impeccabile di dottrine ce-
rebrali, discipline a modo e commemorazioni eclatanti 
sul corpo del “povero defunto”. 
La scelta vuol continuare a essere nitida: la libertà non 
ha prezzo. E non c’è amore se qualcuno (fosse anche 
Dio) taglia o sovrasta l’altro, imponendo gioghi artifi-
ciosi, insopportabili, strampalati e infecondi. 

Così i vecchi contenitori non vanno più accoppiati al 
nuovo fermento. La pratica dei rappezzi danneggia sia 
le usanze che la Novità di Dio. 
Certo, il vino vecchio e le talari hanno un’attrattiva fa-
scinosa per i sensi e l’immaginario epidermico vintage – 
per questo continuano a piacere (Lc 5,39: “Il vecchio è 
eccellente!”). Non pochi vogliono combinarlo con il Si-
gnore (Mc 2,22; Mt 9,17; Lc 5,37-38). 
Il Maestro non era per sé avversario dello spirito dell’an-
tico, ma combatteva le sue scorze, le quali impedivano 



131 

 

di fatto la manifestazione d’un nuovo Volto di Dio, d’una 
più autentica idea di uomo riuscito, d’un germe di so-
cietà alternativa fondata sulla Comunione. 
Realtà ben separate da quelle intimiste o autoreferen-
ziali tipiche dei culti ufficiali o fai-da-te: Novità che do-
vevano manifestarsi. 
 
Il gusto e i retrogusti del “vino vecchio” – ancora – am-
mantano i riti devoti e le usanze stagionate con arte, le-
ziosità e fascino evocativo, ma ci piantano lì e non graf-
fiano la vita; ricordano ricordano, ma non fanno memo-
riale – ossia non riattualizzano per noi. 
Nella pratica dei culti, nelle imprese di catechesi e pasto-
rale (di provincia) notiamo da decenni un rigurgito pre-
conciliare, che si ferma alle grandi icone, meraviglie e 
memorie della Storia della Salvezza, tutto lì: ai responsa-
bili è sembrato più facile tornare alle vecchie usanze e ai 
catechismi abbreviati che affrontare il rischio educativo. 
Il risultato edulcorato e immediato è stato valutato assai 
più appetibile (e immediatamente redditizio) ben volen-
tieri soppiantando l’effervescenza sconosciuta del vino 
novello. 
Ancora bisogna subire – da parte di coloro che sanno co-
me si sta al mondo – tutta la superficialità di ripieghi e 
accomodature abitudinarie che non riscattano nessuno e 
non recano gioia, perché non entrano nelle vicende uma-
ne. Accontentandosi poi del menu di pesce il venerdì. 
Ma chi si ferma al passato di cartapesta non potrà mai 
comprendere la Novità che lo Spirito propone. 
 

 

(Mc 2,23-28) 
 
Incarnazione a pro del mondo, o modulo  
spirituale vuoto d’umanità 
 
I conflitti di coscienza non sono parentesi o incidenti di 
percorso, ma nodi cruciali del cammino di conversione. 
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La genuinità del credere genera poi forza implicativa e 
nuove capacità espressive. 
Secondo valutazioni religiose ordinarie, la normativa 
vale più della fame... 
A dirla tutta, l’osservanza del sabato era divenuta una 
legge centrale non per delle sottigliezze teologiche, ma 
perché nel periodo dell’Esilio il riposo settimanale aveva 
consentito di riunirsi, condividere speranze, incorag-
giarsi, mantenere l'identità di popolo. 
Ma il legalismo finì per soffocare lo spirito del giorno di 
culto, un tempo segno di una libertà a servizio della fede 
e dell’uomo, entrambi non asservibili. 
Dove giunge Gesù si sgretola ogni modulo spirituale 
vuoto di umanità, e prende piede l’Incarnazione: il luogo 
in cui Dio e l’uomo riposano sul serio (altro che sabato!). 
Cartina al tornasole dell’irrompere del Regno novello è 
l’accendersi dei contrasti coi capi, responsabili, intellet-
tuali di corte e dirigenti: essi hanno costruito il proprio 
prestigio su un coacervo di falsi insegnamenti, i quali 
nulla hanno a che vedere con l’obiettivo della Legge di-
vina. 
Cane non mangia cane, quindi gli attaccabrighe della 
tradizione e delle disposizioni non avevano mai detto 
nulla sul comportamento trasgressivo di Davide. 
Nel passo parallelo di Mt (12,1-8) la risposta di Gesù è 
più articolata e completa: 
Nel giorno di sabato i sacerdoti avevano molti più impe-
gni sacrali e di preparazione, macellazione e riordino del 
Santuario, rispetto agli altri giorni della settimana, e la 

Torah li obbligava... succede anche a noi. 
Ancora in Mt, il Signore cita una celebre frase del pro-
feta Osea – uomo dall’esperienza cruda, ma che ben de-
finisce la vetta dell’intimità con Dio: Rito autentico è ac-
corgersi dei bisogni del prossimo e avere il cuore nell’al-
trui necessità. 
Il “sacrificio” (sacrum facere, rendere sacro) arcaico ri-
fletteva un’idea di taglio, separazione e distanza fra 
mondo del “cielo” e vita profana delle persone. 
Ma i nuovi consacrati non vivranno lontani dall’esistere, 



133 

 

anzi saranno i primi ad accogliere e sollevare coloro che 
soffrono necessità. 
Cristo mette in rilievo la povertà d’ogni attaccamento 
ipocrita nel modo di concepire i rapporti col Padre. 
Segno dell’Alleanza con Dio, e Incontro, santificazione 
autentica, è l’aderire che continua nella trama dei giorni 
e nella sua Persona attiva – non una ridicola idolatria 
delle osservanze o di parentesi cultuali. 
Fatti e riti celebrano l’amore; l’adempimento schietto 
esprime una Liberazione della persona. 
L’episodio biblico che Gesù cita poteva forse apparire 
non del tutto pertinente alla questione teorica: i suoi di-
scepoli non sembravano re e neppure sacerdoti. 
Invece nel tempo nuovo che urge, sì: “sovrani” della pro-
pria vita per Dono e Chiamata, nonché “mediatori” (delle 
benedizioni divine sull’umanità) – e anche Profeti. 
Quelli autentici non faranno più il doppio gioco dei vec-
chi teatranti, né condanneranno innocenti e bisognosi 
(Mt 12,7). 
Qui in Mc 2,27 Gesù relativizza il comandamento: “Il 
sabato avvenne (è stato istituito, ha il suo senso) per 
l’uomo, e non l’uomo per il sabato”. 
Il Dio amabile allaccia con noi un dialogo e un’amicizia 
che invita, dà slancio, dona gusto di fare. 
Scrive il Tao Tê Ching (xiii): “A chi di sé fa pregio a pro 
del mondo, si può affidare il mondo. A chi di sé ha cura 
a pro del mondo, si può confidare il mondo”. 
Alla schiavitù delle costumanze, Cristo oppone una 
scioltezza che rende più agile, più spontaneo, più ricco 

e personale l’incontro fra Dio e il suo popolo. 
Il passo parallelo di Lc 6, chiarisce che proprio questo è 
l’esito di una coscienza messianica da “Figlio dell’uomo” 
(v.5) quindi trasmissibile a noi, suoi fratelli e amici – a 
Lui unitissimi per Fede. 
A motivo di questo (dopo la chiamata di Levi e la contro-
versia sul digiuno) il Maestro si presenta ai farisei nella 
figura regale di Davide, che s’accinge alla conquista del 
“regno” anche con un piccolo manipolo di discepoli. 
La sfida è aperta. 
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(Mc 3,1-6) 
 
Sollecitudini diverse: l’azione umanizzante,  
e quella secca dei gufi 
 
Commentando il Tao Tê Ching (XLVII), il maestro Ho-
shang Kung scrive: “Il santo conosce il grande basan-
dosi sul piccolo, l’esteriore esaminando l’interiore”. 
La Torah voleva essere un mezzo importante della pe-

dagogia umana e religiosa, non il fine. 
Le norme accompagnano ben volentieri, quando facili-
tano la strada per accostarci al Signore – in noi e nei 
fratelli. 
Avvenuto l’Incontro, la precedenza va data al Progetto 
di Dio (sollecito a realizzarci e farci fiorire) non alle pre-
scrizioni. 
Per questo, solidarietà e fraternità minute sono poste al 
di sopra delle osservanze esteriori del culto. 
Le leggi vanno comprese affinché conducano alla vita 
con e in Cristo, altrimenti le virtù di religione si conver-
tono in azione maligna e vizi di “fede” che perdono la 
totalità della persona (v.4). 
Nel giorno della sinagoga non si celebra una restaura-
zione che timbra il cartellino, ma si restituisce l’uomo 
alla sua dignità di essere sublime, da promuovere in 
modo illimitato. 
Il sabato del Messia non è il giorno delle parzialità di 
costume: gesti e parole esprimono il Volto del Padre e la 
sua sollecitudine. 
È tempo insieme di Liberazione e Creazione secondo il 
Disegno originario e pieno. 
L’Amore è essenza della Legge. Ribadisce Ho-shang 
Kung: “Senza salire in cielo e senza scendere negli 
abissi, il santo conosce il Cielo e la Terra: li conosce con 
il cuore”. 
Anche in giorno di precetto l’aiuto era pur consentito – 
in caso di necessità estrema e di ripercussione sugli al-
tri. 
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Ma nel luogo di culto dove vige la mentalità tradizionale 
compassata, Gesù non va a pregare, bensì a insegnare 
e curare, sebbene neppure il paralizzato abbia chiesto 
guarigione – tanto gli sembrava normale stare lì in quel 
modo e non ricevere alcuno stimolo, neanche il bene. 
Il Signore sta dicendo che sbloccare la persona che non 
riesce a fare nulla di buono (mano arida: vv.1.3) è que-
stione di vita o di morte, anche per tutta la comunità 
(guarire o annientare: v.4). 
Quando i parrucconi della religione secca e i primi della 
classe della devozione distorta vengono provocati, la 
maschera pia scompare. 
Diventano violenti anche di fronte al bene che Dio opera 
su chi è malmesso – e votato al peggio senza neanche 
accorgersi. 
La mano (l’azione) da guarire resta anzitutto quella delle 
mummie cui si rivolge l’insegnamento forte dell’episodio. 
Osservare il giorno del Signore significa potenziare le 
possibilità espressive dell’uomo e reintegrarlo in un or-
dine nuovo – sgombrando l’ambiente dai vecchi gufi che 
intendono salvare le apparenze per mantenere potere, 
finto prestigio dottrinale e sudditanza delle coscienze. 
Ancora il maestro Ho-shang: “Quando chi sta in alto 
ama la Via, chi sta in basso ama la virtù; quando chi 
sta in alto ama la guerra, chi sta in basso ama la forza”. 
Le agenzie di plagio che ci vogliono bloccati sui rapporti 
di dominio progetterebbero di farci permanere malati, 
timorosi e insicuri, pur di continuare a galleggiare sul 
mondo con le loro manfrine devotissime. 

Per interesse (questo sì privato d’insidie legali) ben volen-
tieri lascerebbero tutti incerti e inconsapevoli, o peggio – 
anche se si presentasse Gesù in persona a liberarci. 
Avendo già valutato inutile approfittare dell’istituzione 
religiosa per immettere in essa la novità del Regno, nel 
cap.3 del Vangelo di Mc si propugna un nuovo progetto 
di comunità – a partire dalle masse abbandonate dai loro 
pastori, svincolate dalle autorità del tessuto religioso-
politico e dalle linee di successione dinastica ufficiali. 
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(Mc 3,7-12) 
 
Volto opposto e Barchetta: l’espulsione  
(semplice) dei demoni 
 
Il Regno del Padre annunciato da Gesù non era affatto 
legato a un credo qualsiasi: Dio non aveva solo un Volto 
diverso dal sistema impero e dal gran Sovrano delle re-
ligioni, ma addirittura opposto. 

Questo il senso della lieta notizia che il suo Corpo vi-
vente pressato da ogni dove e sballottato dalle onde – le 
sue assemblee, allora assediate – è chiamato a procla-
mare con le opere di recupero delle persone in difficoltà, 
escluse dal giro dei forti. 
In questo senso assai concreto, il Vangelo di Mc insiste 
sulla espulsione dei demoni – a partire da un genere di 
neutralizzazione che si radichi in una qualità di sguardo 
interiore e di rapporti eminenti, privi dell’istinto alla 
concorrenza. Persino laddove sembra impossibile. 
In Cristo, medico dell'umanità sofferente, le cose del-
l’anima appaiono diverse, e così le relazioni. Tutto ciò 
porta il suo gruppo a una differente visione di sé, della 
storia, del mondo, delle moltitudini (vv.7-9) e dei pro-
blemi. 
Cosa incredibile, bisogna ripartire dalle masse abban-
donate dai loro “pastori”! In tal modo – secondo l’ideale 
dei Profeti – Egli forma l’autentico “resto” d’Israele, e 
non accetta il tessuto politico e confessionale a portata 
di mano. 
I suoi si configurano come nucleo di una società dai 
modi semplici, ma dal discernimento solido e dalle rela-
zioni divine. 
Al tempo di Mc, con il moltiplicarsi delle congiure di pa-
lazzo e la guerra civile, a Roma tutti avevano ampia co-
scienza che la Pax Romana era ormai solo un antico ri-
cordo, una cruda illusione. 
In un momento di consapevolezza dello sgretolamento 

dell’età dell’oro promessa dal regime, ecco accentuarsi 
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la paura popolare e la credenza nel predominio degli 
spiriti immondi sul bene. 

D’altro canto, invece di liberare la gente, tutte le auto-

rità dei vari credo dell’epoca ne risucchiavano le energie 

– proprio diffondendo fantasie e timori che finivano per 
alimentare le angosce diffuse, in specie le ansie pie ma 

tormentose delle persone inconsapevoli. 

Sulla base dell’insegnamento alternativo e dell’opera del 

Signore, la Chiesa si sente allora investita del compito 
di liberare il popolo dei soggiogati da torture al cardio-

palmo e incubi devotissimi – attraverso una proposta di 

vita che non facesse più leva sui sensi d’indegnità e le 

fobie del castigo degli dèi. 
L’esempio concreto del Cristo vivente (la Barchetta, qui 

al v.9: la minuscola Assemblea dei figli) doveva non la-

sciarsi schiacciare dalle inquietudini epocali e dai sensi 

di colpa e inadeguatezza che le false guide spirituali del 
tempo inculcavano nel popolo bisognoso di tutto – e gra-

zie alla loro diseducazione, reso ancor più radicalmente 

insufficiente. 

In quel momento, oltre gli schiavi, altri miserabili erano 
i sottomessi del mondo spietato dell’Impero, nonché gli 

asserviti alle dottrine strampalate dei vari capetti reli-

giosi. Perché intimidite, le folle non riuscivano a vedere 

possibilità di emancipazione da un’esistenza di osses-
sioni – pedissequa, spaventata, smarrita, sopraffatta. 

Facendo leva sulla fiducia, i credenti – slegati dalle an-

tiche prigionie e capaci di assumere le ansie e le spe-

ranze della folla – potevano aiutarsi, e sostenere le per-
sone a risollevarsi da ogni vicenda. Così rubando al po-

tere del male tutta l'umanità prigioniera degl’idoli para-

lizzanti. 

I fedeli autentici mai pretendono di rimpolpare l’ade-
sione alla propria comunità, allineandosi al clima di 

paura sul quale – a tutto spiano – fanno leva le molte 

credenze in campo e buona parte di altri leaders. 

Il Figlio di Dio atteso (con l’articolo determinativo: v.11) 
doveva essere una sorta di Re dei prìncipi della terra 
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(proprio secondo la formula d’imposizione delle tiare, fi-
nalmente musealizzate): un personaggio eccezionale, 

che s’imponeva in modo perentorio, che avrebbe spaz-

zato via i problemi, garantendo il benessere. 
Invece, nella logica d’Incarnazione (non di Tradizione) 
Egli – Presente in modo profondo nell’io superiore di cia-
scuno e nel suo Popolo – non sopporta la fama o l’esibi-
zionismo (v.12) inconcludenti: ci accompagna, com-
prende, sovviene, recupera, e sta pure un passo indie-
tro. 
Ciascuno deve avere accesso e vita nuova – e la turba 
(affranta) può diventare chiesa conciliata – ma a partire 
dalla sua debolezza integrata – non più per via d’igno-
ranza e sottrazione, o psicosi. 
Aderendo a Cristo... qualità di sostegno, naturalezza e 
concretezza si abbinano. 
Il Signore non avrebbe voluto una Chiesa servile e adu-
latrice, né spiritata e vuota – che crea scalpori e pira-
midi, mette soggezione, magniloquente e forte – bensì 
ridotta a piccola barca (v.9 testo greco) che accosta e 
congiunge tutti: unica condizione convincente e ama-
bile. 
Dice il Tao Tê Ching (xxxviii): “L’uomo autentico resta in 
ciò che è solido e non si sofferma in ciò che è labile, 
resta nel frutto e non si sofferma nel fiore”. E il maestro 
Ho-shang Kung commenta: “Il saggio che pratica la Via 
resta in ciò che nel Tao è solido: significa che fa restare 
la propria persona nella semplicità”. 
 

 

(Mc 3,13-19) 
 
Chiama a Sé e fa i Dodici: emergenza grande, 

per piccolo Nome 
 
In Cristo, medico dell'umanità sofferente, le cose del-
l’anima sembrano diverse, e così le relazioni. Tutto que-
sto porta il suo gruppo a una differente visione di sé, 
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della storia, del mondo, delle moltitudini (vv.7-9) e dei 
problemi. 
Abbiamo già notato che nella Comunità di Gesù è ban-
dito ogni ammiccamento all’intimismo devoto, malgrado 
le fatiche, gli sbigottimenti e le inquietudini – così resta 
primario il tema sia della Persona ben configurata che 
della Comunità: non si prescinde dalla sensibilità o dai 
bisogni particolari, né dall’elemento ecclesiale. 
Qui Gesù si colloca al centro degli ideali del cammino 
nello Spirito e di un’umanità che ovunque chiede rispo-
ste (non dottrinali o moralistiche, né ridotte) all’anelito 
di vita completa che sente pulsare dentro – così nel-
l’anima di ogni persona come nel genio di qualsiasi ci-
viltà. 
L’asse è stare con Lui (v.14) ossia formare Chiesa in Lui. 
È fondamentale prima maturare, ovunque viviamo. (Ci 
sono motivi poco nobili per voler giungere ovunque, cor-
rere dappertutto per fare proseliti, e farlo subito). 
Chi coltiva molte brame, le proietta; procura i suoi 
stessi influssi torbidi. Per questo è necessaria la rifles-
sone. Essa trasmette il senso del nostro scendere in 
campo e una retta disposizione. 
Lo stare con Gesù annienta le infedeltà che non propo-
nendo semplicità di vita e valori dello spirito, allonta-
nano, edificando altri templi e santuari. 
La carica di universalità è contenuta nel radicamento ai 
valori trasmesso dal dialogo con Lui che c’interroga; 
nelle relazioni così come nella conoscenza di sé. 
Stimoli, princìpi virtuosi, lacune e lati nascosti sono 

aspetti energetici complementari. 
Dice il Tao Tê Ching (LXIII): “Considera grande il piccolo, 
e molto il poco”. Commenta il maestro Ho-shang Kung: 
“Se vuoi il grande, volgiti al piccolo. Se vuoi il molto, 
volgiti al poco. È la via della spontaneità”. 
Sembra un paradosso, ma l’apertura ai bisogni delle 
moltitudini è un problema squisitamente non esteriore. 
È da se stessi e a partire dalla comunità che si guarda 
il mondo, sapendone recuperare i lati opposti. 
È la Via dell’Interno che compenetra la via dell’esterno 
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– combatte il potere del male che soffoca gli aneliti di 
vita e annienta le personalità. Bisogna anzitutto guarire 
ciò ch’è intimo e prossimo. 
Certo, chi non accetta il rischio non può essere missio-
nario; chi non è inserito fra i poveri, non conosce il loro 
mondo. 
Ma chi non è fatto libero (v.14: fece Dodici) non può li-
berare (v.15). Chi non è formato non può educare; non 
può rifare la storia dall’inizio. 
Unico modo poi di scrutare lontano è attenersi alla ra-
gione delle cose, principio che si conosce in Cristo e solo 
se non fuorviati dalla superficialità delle riduzioni. 
Intesa in Dio la natura delle creature, e conformando-
visi, tutti vengono indotti a trasmutare e completarsi, 
senza forzature alienanti. 
Commentando il Tao Tê Ching (xvi: “Restituire il man-
dato è eternità ... Chi conosce l’eternità tutto abbrac-
cia”) che invita a volgersi alla scaturigine anche dopo il 
rigoglio, il maestro Ho-shang Kung scrive: “Tutte le 
creature appassiscono e cadono, ma ciascuna, tor-
nando alla radice, ancor più vive”. 
Solo dalla Fonte dell’essere zampilla una vita da salvati 
a tutto tondo! 
Siamo segno di dedizione e persone protese? Senza fare 
la setta, dopo una buona consuetudine col Signore che 
ci trasmette anche una sapiente tolleranza – a partire 
dal mondo di dentro. 
Non per distinguere il momento della Vocazione da quel-
lo dell’Invio ministeriale, ma per il motivo che la via del 
Cielo è intrecciata alla strada della Persona (o saremo 
operatori da strapazzo). 
Per capire questo e avvicinarsi al senso della loro unicità 
missionale, il Figlio stesso deve salire su il Monte (v.13), 
assimilandosi alla visione del Padre. Nessuno degli apo-
stoli era per sé degno della Chiamata. 
Gran parte di loro ha nomi tipici del giudaismo, addirit-
tura del tempo dei patriarchi – il che indica un’estra-
zione culturale e spirituale radicata più nella religione 
che nella Fede... non facile da gestire. 
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Pietro smaniava per farsi avanti, ma pure retrocedendo 
spesso (marcia indietro) sino a diventare per Gesù un 
“satàn” (nella cultura dell’oriente antico, un funzionario 
del gran sovrano, inviato a fare il controllore e delatore 
– praticamente un accusatore). Giacomo di Zebedeo e 
Giovanni erano fratelli, accesi fondamentalisti, e vole-
vano il Maestro solo per loro. Filippo non sembrava un 
tipo molto pratico, né svelto a cogliere le cose di Dio. 
Andrea pare invece cavarsela bene. Bartolomeo era pro-
babilmente aperto ma perplesso, perché il Messia non 
gli corrispondeva granché. Tommaso era un poco dentro 
e un po’ fuori. Matteo un collaborazionista, avido com-
plice del sistema oppressivo. Simone il Cananeo una te-
sta calda. Giuda Iscariota uno che si autodistrugge fi-
dandosi delle vecchie guide spirituali, impregnate di 
un’ideologia nazionalista, d’interesse privato, opportu-
nismo e potere. Altri due (Giacomo figlio di Alfeo e Tad-
deo) forse semplici discepoli di non grande rilievo o ca-
pacità d’iniziativa. 
Ma vicini e per Nome – o non c’è missione sanante. 
 

 

(Mc 16,15-18) 
 
La Vittoria del Risorto è il suo Popolo, nella 

cura del creato 
 
(Vangelo della Conversione di s. Paolo). Paolo riesce a 

sganciarsi dalle pastoie dell’asservimento a una reli-
gione antiquata e selettiva (con tutto il suo portato di 
falso e vuoto ideale di perfezione individualista o di cer-
chia) per lanciarsi nel rischio della vita di Fede. 
Riconosce l’Amore che ben dispone, umanizza, convince 
intimamente perché recupera, reintegra e fa conviviali 
le differenze (e i propri stessi opposti) come l’autentico 
tratto divino che surclassa le norme di purità farisaiche 
cui aveva precipitosamente aderito. 
Tutto ciò lo smonta, gli fa sperimentare un altro Regno, 
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che trasmette una diversa Visione – senza più condi-
zioni di perfezione impossibili – e che lo costringe a crol-
lare dall’empireo in cui si era posto. Cade non da ca-
vallo, ma dai piedistalli artificiosi della credenza eredi-
tata. 
Sperimenta le dinamiche attive della Grazia immeritata 
e preveniente (che fa il primo passo) riscontrata fin nella 
propria vita intima lacerata, e nel carattere attento, 
ospitale, delle prime fraternità: ne rimane affascinato. 
Certo, l’improvvisa conversione può incidere a sua volta 
in modo altrettanto radicale, in senso opposto. 
Ma effettivamente, come segno della sua Presenza, Gesù 
non ci ha lasciato passerelle, sagre, festival, un’ideolo-
gia, né una reliquia o luoghi e tempi particolarmente 
dedicati. 
Egli è davvero Vivente nell’opera del suo Popolo, nella 
misura in cui esso balza dalla distinzione e dalle con-
trapposizioni alla Comunione. 
Il compito appare grandioso e sembrerebbe superiore al-
le nostre forze, ma intanto possiamo dare inizio a un’at-
mosfera nuova vivendo in modo meno distratto; ap-
punto, annunciando “a ogni creatura” (v.15). 
L’espressione contiene l’invito a spalancare gli orizzonti 
di salvezza anche a tutto il creato – di cui non siamo i 
padroni. 
Dopo decenni di saccheggio del territorio e proprio men-
tre il mondo delle pie devozioni è andato avanti indiffe-
rente, forse iniziamo a capire che Dio c’interpella a es-
sere custodi, non predatori. 

Siamo chiamati a una qualità di relazione totalmente dif-
ferente da quella opportunista che abbiamo avuto sotto 
gli occhi e forse contribuito a perpetrare – proprio men-
tre le chiese erano ancora zeppe (assopendo le coscienze 
e molte energie vitali). 
Il Risorto propone un modo, un luogo e tempo nuovi: sia 
per incontrare noi stessi e le persone, che piante e ani-
mali. 

L’Annuncio della Salvezza che siamo invitati a procla-

mare continua con altri segni e messaggi assai pratici, 
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i quali però nulla hanno a che fare con la competizione 

nei confronti di maghi e indovini. 

Purtroppo, il senso di queste righe interpretate a orec-

chio rischia di chiudere le folle in quel fraintendimento 

che poi insinua tutto un modo di pensare e uno stile 

ancorati allo strazio della spiritualità convenzionale, 

vuota di contenuto e incisività. 

Sul suolo italico siamo infatti ancora appassionatissimi 

della ricerca di visioni, prodigi dimostrativi e fenomeni 

da religione-spettacolo. 

Abbiamo alle spalle tutto un filone storico che a partire 

dal secondo secolo ha voluto imporre una concezione 

apologetica dei miracoli, assolutamente dozzinale e oggi 

motivo di giusto rifiuto. 

In sostanza, la “predicazione del Vangelo” non tratta di 

eccezionalità (pur qua e là plausibili): è piuttosto un’opera 

di umanizzazione a maglie larghe, grazie alla quale le per-

sone abbandonano l’aspetto aggressivo e pericoloso della 

loro natura. Questo avviene sino a oggi, in favore dell’in-

contro e del dialogo. 

Le forze di autodistruzione e morte vengono scacciate – 

non per miracolo puntuale, bensì a motivo d’un processo 

di assimilazione di contenuti, amicizia forte, esodo e rea-

lizzazione. 

Spesso l’accompagnamento spirituale della Parola e di 

una comunità autentica aiutano le persone a liberarsi 

dalle ossessioni d’indegnità che bloccano la vita – quindi 

a scoprire lati della personalità e potenze inespresse. 

A commento del Tao Tê Ching (XLVII), il maestro Ho-

shang Kung scrive: “Il santo (...) dalla propria persona 

conosce la persona altrui, dalla propria famiglia cono-

sce la famiglia altrui: da queste egli guarda il mondo”. 

Sboccia in tale clima un linguaggio completamente 

nuovo: quello dell’accoglienza e dell’ascolto, primo 

passo per una nuova comunicazione – che ad es. ci 

consente di spostare lo sguardo, di acquisire saperi, 

di conoscere chi non conoscevamo, frequentare altre 

regioni e così via. 
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I veleni – anche quelli che non è facile identificare – ven-
gono resi innocui, non perché ci si passa sopra e si fa 
finta che non esistano. Semplicemente, si prende atto 
del proprio carattere vocazionale e delle variegate incli-
nazioni altrui. 
Così – lasciando che ciascuno segua la propria natura – 
si diventa reciprocamente tolleranti e più ricchi, miglio-
rando la convivenza. Su tale onda, ovunque appare 
un’attenzione speciale ai deboli, malati, emarginati. Atti-
tudine naturale sapiente, non più forzata e faticosa o im-
posta, bensì spontanea e schietta. 
Con estrema naturalezza, proprio i malfermi diventano 
il centro della famiglia, delle comitive, dei gruppi e 
dell'attività ecclesiale, che via via soppianta il modello 
dirigista dei grandi e autosufficienti. 
Il nostro dna divino si manifesta quando realizziamo re-
cuperi impossibili: siamo portatori di una forza in grado 
di ricreare donne e uomini – persino disperati che han-
no perso stima di sé. 
Fin dai primordi, con stile pratico, di fatto ecumenico (e 
interreligioso), nessuna appartenenza denominazionale 
particolare è stata in grado di annientare lo spirito di 
convegno innato nell’umanità in ricerca. 
Il Risorto si esprime attraverso la Missione della sua Co-
munità amabile, luogo favorevole allo scambio dei doni 
e alla gioia. 
Questo il suo modo proprio di rivelare l’Amore del Padre, 
e rimanerci accanto. 

 

 
L’inutile rito per il Figlio di Dio, e la Chiesa 
tagliata via (dei piccoli) 
 
Presentazione del Signore (Mal 3,1-4; Eb 2,14-18; 
Lc 2,22-40) 
 
Dopo quaranta giorni dal Natale la Liturgia ci ripropone 
d’incontrare di nuovo il Bambino Gesù, che interpella 
senza posa. 
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Nel frattempo può darsi che la gioia di quella Festa di 
Luce si sia affievolita; che ulteriori stelle abbiano atti-
rato la nostra attenzione. 
Magari ci siamo di nuovo lasciati prendere da grancasse 
e altre star, più prorompenti o venali – che rispecchiano 
sogni inferiori e comuni... 
 
Il contesto della prima Lettura è straziante: i sacerdoti 
avevano ridotto il tempio a una banca; i professionisti 
del culto si comportavano da funzionari, disinteressan-
dosi dell’adesione sincera. 
Anche al giorno d’oggi cogliamo di essere in situazione 
di collasso: la pletora d’iniziative appariscenti e riti au-
tocelebrativi non incidono sulle scelte, non intaccano 
l’egoismo personale e di gruppo. 
Sembra che ad alcuni professionisti del sacro le cerimo-
nie pompose servano unicamente a darsi tono, andare 
in passerella, nascondere meglio le infedeltà e così non 
intaccarle (addirittura sacralizzandole). 
Quel Bimbo ricorda che Dio incessantemente Viene col 
suo rovente Fuoco da fonditore (Mal 3,2-3) non solo per 
operare una purificazione, un miglioramento, un poten-
ziamento, un aggiustamento, un rabberciamento, una 
parentesi. 
Non irrompe per rendere più attuale la medesima realtà, 
o più simpatici gl’identici contenuti formali e accondi-
scendenti. Viene a sostituirli. 
Non Viene ad affinare, bensì a spalancare. Non Viene a 
intaccare, ma a soppiantare. Non a benedire situazioni 

domate, ma a denunciarle. 
Forse Viene per farci tornare ai “giorni antichi”, agli 
“anni lontani” – ma non come immaginava Mal 3,4 – 
bensì per sorvolare la stessa palude della solita reli-
gione, quella con la testa sempre all’indietro (a indagare 
per riproporre il passato). 
D’ora in poi Egli si manifesta vivente, spalancando le 
porte del nostro Santuario – non più “assoggettato a 
schiavitù per tutta la vita” (Eb 2,15; seconda Lettura). 
“Egli infatti non si prende cura degli angeli” (Eb 2,16) 
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sempre disponibili ma senza istanze personali – senza 
passioni naturali, privi d’indipendenza e col cervello 
sempre lì, nel sacro. 
 
Il passo del Vangelo di Lc narra la risposta sorprendente 
del Padre alla speranza nel compimento della profezia 
dell’ultimo dei profeti minori (Mal 3,1-4). 
Ci si attendeva una manifestazione eloquente e peren-
toria della potenza del Dio d’Israele e la sottomissione 
di coloro che non adempivano la Legge. 
Tutti immaginavano di assistere all’ingresso trionfale 
d’un condottiero circondato da capi militari o schiere 
angeliche (Mal 3,1) che avrebbe soggiogato i popoli pa-
gani, portato nella “città santa” i loro beni, garantito al 
popolo molti schiavi, e imposto l’osservanza. 
Gesù? Eccolo sì nel Tempio, ma indifeso e accompa-
gnato da gente insignificante. Nessuno si accorge di 
loro, sebbene a tutte le ore il luogo eterno e sacro bruli-
casse di visitatori. 
Qual è allora il senso di questa narrazione? 
Non basta essere persone pie e devote per capire, valo-
rizzare, trasmettere gioia, risolvere i veri problemi, per-
cepire l’essenziale che ci cura, rendersi conto della pre-
senza di Cristo. 
Nei recinti venerandi è difficile spostare lo sguardo – ve-
dere Dio stesso, i fratelli e le cose con gli occhi del Padre 
(ossia: non come popolazione e ridda di questioni da ri-
solvere secondo una storia che già sappiamo). 
Come sfondare il muro delle consuetudini chiuse in sé, 

come intaccare il mondo artificioso delle apparenze con-
trarie, per volgersi all’Ignoto creativo? 
Lc risponde: con l’aiuto di persone particolarmente sen-
sibili, che vogliono dirci qualcosa perché più in grado di 
comprendere il Nuovo Progetto. Coloro che non contrap-
pongono al Disegno dell’Altissimo i propri propositi, o 
sogni correnti, le aspettative abituali (anche altrui)... 
pretendendo da Dio solo l’aiutino per realizzarli. 
Ecco allora sorgere Simeone e Anna (vv.36-38), uomini 
e donne corifei del Popolo autentico, che – grazie a un 



147 

 

ottimo lavoro sull’anima e provenendo sia da dentro che 
da fuori il Tempio – tentano di bloccare il piccolo corteo 
famigliare (Lc 2,28.38 testo greco). 
 
La sacra Famiglia deve intraprendere tutt’altra Via – 
percorso che la porterà a una crescita imprevista, ri-
spetto a quella stabilita dalle convenzioni legaliste in-
cardinate su purismi e riti di passaggio sociale (cul-
turalmente tarati). Essi circuiscono e bloccano i mec-
canismi evolutivi recati dalle sorprese in favore di 
tutti. 
Anche per noi, è la forza delle situazioni e relazioni im-
pensabili a farci capire se non stiamo tradendo la nostra 
natura e disposizione. Essa che non siede affatto nei 
paletti (antichi, perfetti e carini; ma terreno già troppo 
battuto, duro come pietra). 
Lo stesso vale per la capacità di notare le sfumature, 
percepire le varianti che infrangono il raffermo del sem-
pre uguale – trasformato per irruzione del Vento divino 
in realtà che non si governa coi cliché. 
 
Il Popolo sacro di donne e uomini animati dallo Spirito 
irrompe come straniero: tenta (sempre) d’impedire il 
“medesimo” inutile rito che pretende ancora di trasfor-
mare (e ridurre) in ossequioso “figlio di Abramo” Colui 
che era stato annunciato come Figlio di Dio. 
Se la mèta è il trionfo della vita, la storia passata non 
deve prevalere sulla Rivelazione eccezionale. 
Unicità che si manifesta in ciò che accade e si propone 

(dimessamente) adesso; cui siamo chiamati a dare voce 
piena – quindi farsi eco. 
Lo svelamento è ora, non qualcosa da conquistare, né 
una corsa verso l’eccellenza. 
Il “qui” apre immediatamente un arco di esistenza piena. 
Basta col ripetersi “come dovremmo essere” secondo i 
padri. 
 
L’Annuncio dell’Amore inimmaginabile è sempre perso-
nale. 
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Dov’è tutto previsto, non troveremo gli incontri o rispo-
ste che risolvono le imposizioni inutili, né la giustizia 
delle idee palpitanti – o lo stupore dei tempi magici (che 
ci motivano). 
Le anime di Dio genuine non si occupano di assecon-
dare obblighi, bensì di vivere intensamente il momento 
presente con l’energia che traccia un futuro, senza esi-
tare con gli eccessi di controllo. 
Uscire dalla normalità del modo stabilito – anche attra-
verso doglie di parto (vv.34-35) – crea lo spazio per ac-
cogliere Cristo Infante, la Novità che salva, disinne-
scando quei pensieri e doveri che non corrispondono 
più al destino di ciascuno. 
Così in Maria: Madre figura di quel resto d’Israele non 
più sterile – icona di tutta la Chiesa delle attese vere – 
tagliata (v.35) dalla folla abitudinaria – che ha deposto 
le dipendenze. 
Ora il mondo ripetitivo, quindi contento ma inutile, 
viene interpellato da un contrasto (vv.34-35): esso in-
frange l’esito che tutti avevano in mente. 
Ci riguarda. Siamo curiosi perché sentiamo che la di-
sposizione alla ripetitività annienta; abbiamo un’anima 
vitale quando la cogliamo incline alla freschezza, al mu-
tamento in grado di far posto al nuovo: ciò che resta 
impossibile da dirigere (e persino proporsi). 
 
L’Innocente è gloria della sua “nazione”, in Spirito... per-
ché ne viene fuori! 
Nella sua figura imprevedibile e sana risiede una Luce 
che illumina tutti (v.32); un tratto d’infanzia e semplice 
immediatezza che diventa “redenzione di Gerusalemme” 
(v.38). 
È infatti un chiarore che produce conflitto con l’ufficia-
lità, uno splendore profondo destinato a ogni tempo – 
mentre gli astuti non ne vogliono sapere di perdere coor-
dinate, ruoli e posizioni. 
Una spada (v.35) che nella Madre Israele realizzerà la-
cerazioni fra qualcuno che si apre alla fiaccola del-
l’Evangelo e altri che viceversa si arroccano. 
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Lc ha presente le situazioni di comunità, ove i credenti 
in Cristo vengono scartati da amici e famiglie di estra-
zione culturale difforme (cf. Lc 12,51-53). 
Ma l’atteso e vero Messia dev’essere consegnato al mondo 
– sebbene siano i componenti della tribù d’Israele più 
piccola (Asher) i meglio disposti a riconoscerlo (nella fi-
gura di Anna: vv.36-38). 
Sono gli stessi profeti che nella vita hanno vibrato per 
un solo grande Amore (vv.36-37), poi hanno vissuto l’as-
senza dell’Amato – fino ad averlo riconosciuto in Cristo, 
gioendo e lodando il Dono di Dio (v.38). 
Il brano si conclude col ritorno a Nazaret (vv.39-40) e 
l’annotazione riguardante la crescita di Gesù stesso “in 
sapienza, statura e grazia” (testo greco). 
Insomma, non siamo al mondo per rimanere avvinghiati 
a ombre e blocchi del passato, con i suoi sentimenti re-
ligiosi perenni – stati d’animo di sempre, soliti pensieri 
preponderanti, medesimo modo di fare (anche le piccole 
cose). 
Meccanismi e paragoni che chiudono le nostre giornate, 
la vita intera e lo spazio emotivo delle passioni – tar-
pando le ali a testimonianze che vogliono sovrastare il 
corso riconosciuto sin dagli antenati. 
 
Si può e si deve anche non condividere i modi di fare, i 
pareri adattati e le apparenze vigenti, altrimenti non in-
contreremo la strada della realizzazione e della felicità; 
altre luci, altre porte da aprire, altre possibilità – diffe-
renti Doni, da stupore – né le esigenze dello Spirito che 

si esprime all’opposto delle abitudini (anche rituali e 
identitarie) rinnovando tutte le cose. 
A commento del Tao Tê Ching (xix) il maestro Ho-shang 
Kung scrive: “Tralascia il regolare e il creare dei Santi, 
torna a quel che era al principio e mantieni intatto quel 
che era all’origine (intendendo: lo stato naturale, ciò che 
si esprime spontaneamente)”. 
Aggiunge il Tao (LXIV): “Studia quel che non vien stu-
diato”. Solo così si torna alla Sorgente inesauribile – che 
non ci chiede di ricalcare. 
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È un’altra Storia, un insospettato tempo dell’anima che 
hanno tramutato l’antica radice in virgulto, e il tronco di 
Iesse in nuovo germoglio (Is 11,1) e Fiore: Dono giovane 
a nostra insaputa, ma che recupera i Desideri di cia-
scuno. 
Lc insegna che è venuto il momento di abbandonare la 
teologia tradizionale, che lascia tutti in preda agli stessi 
luoghi comuni. Idoli, che nel rispetto dei modi conformi 
ci perdono senza posa. 
Sfida che attiva la Rinascita giovane del Sogno di Dio: 
unica energia che sveglia l’entusiasmo, comunica virtù 
semplice e spazza via gli strati di polvere che ancora ci 
coprono di conformismi (sovraccaricando la nostra es-
senza) anche con la paura di essere rifiutati. 
 

 

(Lc 6,43-49) 
 
Casa sulla Roccia: 

la forza del mondo interiore, anche nei suoi 
abissi 
 
Papa Francesco ha affermato: «Dio per donarsi a noi 
sceglie spesso delle strade impensabili, magari quelle 
dei nostri limiti, delle nostre lacrime, delle nostre scon-
fitte». 
 
La sintonia tra condotta e intenzione del cuore supera 
l'ipocrisia, ma la conformità tra Parola e vita non si al-
lestisce esercitandosi negli automatismi, né consegnan-
dosi a convinzioni altrui. 
Nel post-lockdown ce ne stiamo accorgendo nitida-
mente. 
Un tempo si pensava che la formazione (in specie dei 
giovani) cesellasse anche l’anima, e il tutto sfociasse na-
turalmente nelle scelte; nei mezzi, nei risultati, nelle 
opere esterne, e persino nei sogni: “Dimmi ciò che fai e 
ti dirò chi sei”. 
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Invece la sintonia qualitativa con il Mistero e la Parola 
del Cristo non la si ottiene allestendo, bensì la si trova 
dentro ciascuno di noi (enigmaticamente, e a partire dai 
propri abissi) – come puro Dono segreto, per l’indipen-
denza creativa. 
Fretta, timore di fallire, cultura della concatenazione 
e stabilità, propositi (anche “spirituali”) o viceversa lu-
singhe di tranquillità; mire, smanie di essere ricono-
sciuti, mancanza di distacco, ambizione, paura di es-
sere esclusi, difficoltà a spostare lo sguardo... portano 
all’ignoranza del Mistero. 
Privi di spessore, saremo condannati a non scavare sino 
in fondo neppure dentro noi stessi; in balia perenne dei 
ruoli particolari, di ambiti, dei suoi eventi; delle rela-
zioni occasionali o locali. 
I costruttori frettolosi si accontentano di edificare diret-
tamente sul terreno; badando solo a quanto si vede e 
sperimentano (su due piedi). Non scavano la casa sino 
al sodo – nel profondo di sé. 
Nel mondo interiore tutto si rovescia: il primato è della 
Grazia, che spiazza, perché tiene conto solo della realtà 
essenziale, inspiegabile – e della nostra dignitosa auto-
nomia. 
Il resto sarà purtroppo destinato a crollare rovinosa-
mente, perché non rimane fondato sulla Parola o sul 
rapporto vocazionale con Dio e le cose, né sulla più ge-
nuina comunione (convivialità e ricchezza condivisa 
delle differenze). 
 

Viviamo una lacerazione, anche nel tempo dell’emer-
genza: il mondo interiore è più forte e convincente, ep-
pure l’esteriorità non vuole cedere il passo dei traguardi 
immediati. Infatti ne siamo ancora attratti. 
Ma questi ultimi sappiamo bene che non riattivano al-
cuna tappa di peso specifico, come invece spontanea-
mente fa il nostro giovane essere interiore (quasi un 
Bimbo che portiamo in gestazione). 
In genere, anche nel cammino “spirituale”, subito pre-
cipitiamo nel personaggio ambìto che vorremmo essere: 
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qui non si cresce, non ci si accende che per delle futilità, 
né ci si accorge che non sono esse le nostre “proprieta-
rie”. 
Il traguardo esteriore immediato non soffre l’attesa della 
lunga necessaria evoluzione del dover partorire se stessi 
(perfino nell’angoscia e solitudine) tappa dopo tappa; 
che si attiva e riattiva senza comfort e sicurezze. 
Insomma: siamo nati per spiccare il volo, non per rical-
care e diventare fotocopie nell’anima – tutto nell’oscilla-
zione, perché il percorso personale si configura secondo 
il dono della nostra eccezionalità. 
Ciò si potrà ottenere unicamente nel processo di ogni 
nostro lato, di ogni versante della personalità – anche 
apparentemente meschina o sommaria, anche poco lu-
singhiera dal punto di vista della tranquillità religiosa – 
che pure avrà avuto il suo valore. 
Gesù non intende distinguere i buoni dai cattivi (vv.43-
45) in modo banale: vuole che viviamo appieno e perce-
piamo bene. Non propone un destino imprigionato; 
piuttosto, un ribaltamento di senso. 
Il suo è un monito ad acuire lo sguardo, e posarlo dentro 
– non lasciarlo fuori, a osservare risultati effimeri, quelli 
da ovvietà e clamore; e poi basta, non vivere troppi scos-
soni (come fossimo in una zona relax). 
L'Unità di misura in Cristo non è l’immediatamente per-
cepibile all’occhio, e non è in sé neppure il “progredire”, 
bensì il valore di ogni parte. 
Proprio la consapevolezza di limite diventa in noi prin-
cipio trasformativo. E ogni imperfezione chiama al-

l’esodo. Rinnegare i propri confini significa lasciarsi se-
questrare da opinioni comuni, prive di Mistero – con 
orizzonti ridotti a una parola sola. 
È ad es. la forte crisi che stimola il rivolgimento d’un 
sistema (anche economico) appariscente ma competi-
tivo e disumanizzante, dai principi intimi corrotti – seb-
bene apparissero come degli assoluti. 
Perché non accontentarsi, se grosso modo ce la ca-
viamo? Perché l’identificazione forzata ha tolto Libertà, 
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anche quella di ammettere che siamo fatti di luci e om-
bre. 
Non è il disturbo che priva donne e uomini di emanci-
pazione vocazionale eloquente. Anche ciascuno che si 
batte il petto, lo fa in modo particolare; e si riconosce in 
simbiosi col proprio Nome. 
Poi ad ogni età della vita – come a ciascuna era – tocca 
il suo “peccato”, che non è un mostro bensì un sintomo 
che parla proprio della nostra Chiamata personale, mo-
rale, culturale e sociale. 
Anche se non piacesse, va compreso, non criticato e ac-
cusato; addirittura accolto e rielaborato – non semplici-
sticamente rifiutato, con atteggiamenti di artificiosa 
estraneità o gesti di finta potenza (che rendono esterni 
e fanno tornare al punto di partenza). 
Oggi la mancanza di vita completa e relazioni belle, il 
rivolgimento generale, l’inquietudine dell’anima – il ner-
vosismo, l’insoddisfazione – costringono ad abbando-
nare le antiche e belle sicurezze devote in favore del 
balzo di Fede. 
“L’acqua troppo pura non ha pesci” (Ts’ai Ken T’an). Ac-
cettarsi senza riserve c’introdurrà in una esperienza 
vertiginosa, da stupore: lo sbalordimento prodotto dal 
recupero dei lati compresenti, opposti e in ombra. Forse 
sono i più attivanti e fecondi. 
Non l'etica della perfezione e delle distinzioni omologate, 
bensì il vituperato caos e i nostri demoni interiori diven-
teranno paradossalmente i migliori compagni di cam-
mino, gli unici veri; e corifei di una stupefacente Mis-

sione. 
 
Le opere sono frutto dei nostri pensieri e desideri; questi 
ultimi scaturiscono certo anche da una buona forma-
zione, ma non in senso meccanico. 
È fondamentale anche qui non essere sventati. Un cat-
tivo discernimento annienta l’autentica Roccia, che 
coincide con la propria Guida alla realizzazione. 
Fondamento stabile del nostro itinerario è la Libertà di 
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accogliere e la Libertà di corrispondere all’irripetibile ca-
rattere – proprio – dell’istinto vocazionale. 
In ciò Gesù si distacca non solo dalla religione antica, 
ma persino dai filoni messianici – piuttosto crudi – dei 
primi tempi (es. Gc 3,11-12). 
Non per questo il Maestro rinnega lo spirito profondo 
delle Sacre Scritture antiche, anzi ne coglie il cuore: Qo 
3,14; 7,13-18; Sir 37,13-15 e tanti altri passi (incredibili 
per la mentalità in cui siamo stati educati). 
Quindi non basta dire: «Signore, Signore» (v.46)... ossia 
non è sufficiente riconoscere formalmente il Figlio di 
Dio: bisogna vagliare il suo Richiamo nell’essere, farlo 
proprio e comprenderlo appieno, affinché non venga 
corrotto e deturpato in forme di puerile conformismo. 
Nell’insicurezza, molta gente domanda espressioni di 
potenza, cerca la forza esterna, si accontenta dei para-
digmi morali, guarda le forme di assicurazione imme-
diata, o brama guide rinomate (che perpetuino e confor-
tino il loro sentiero difensivo)... illusioni paralizzanti an-
che nel cammino di fede. 
Su questa strada non si costruisce la felicità prevista, 
né solidità alcuna, bensì giorno dopo giorno la propria 
tristezza, com’è palese da troppe vicende – infine dalle 
più occulte forme di compensazione affettiva (oggi sma-
scherate). 
Non c’è guru che possa rimettere le cose a posto in ra-
dice. Il nostro Seme è ciò che è: bisogna scoprirne le 
virtù, anche e soprattutto quelle inattese – che derivano 
dall’essenza e da forme magmatiche e plastiche di ener-

gie contrapposte. 
Inutile “curarsi” secondo una omologazione conforme 
che non ci appartiene. 
L’anima ha una vita autonoma, sospensiva dei contesti, 
delle distanze; esiste dentro e anche fuori dello scandire 
del tempo – come l’Amore.  
Ognuno è una molteplicità di volti coesistenti – cui dare 
spazio per una maggiore completezza. 
Questo conta, e allearsi coi propri limiti: abbracciare ciò 
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che l’ambiente circostante o il paradigma culturale con-
venzionalista – il quale difende il suo territorio – ritiene 
magari inconcludente (e così via). 
Presidiamo altri confini. 
Ciò che non piace è forse la nostra parte migliore. In 
ogni caso, dar voce alle tensioni significa poter final-
mente denominarle, ospitarle degnamente – affinché di-
spongano gioie più complete. 
E lascino varcare la soglia della letizia di vivere, quindi 
dell’autentica affidabilità. 
Spazzando via l’ansia dell’imperfezione, troveremo una 
più armonica fermezza (energetica). 
Accogliendo le fragilità insieme alle ribellioni, non vi-
vremo a metà; anzi, faremo esperienza di pienezza di 
essere (vitale e scattante). 
Non sentendoci sempre intrappolati, potremo volar via. 
Ma che certe situazioni tranquille siano ristrettezze con-
traffatte e tagliole dell’anima, possiamo accorgercene 
subito: nei disagi. 
 
Molti continuano a cercare futili conferme, nella ricerca 
di doni straordinari o nella meticolosità delle osser-
vanze; tuttavia non è questa la pedagogia che educa e 
lancia la vita nello Spirito fuori da meccanismi estrin-
seci. 
Né per vincere davvero le tormente basta “fare la volontà 
di Dio” in modo disciplinato – ma senza consapevolezze 
amicali con noi stessi. Nessuna forma di esteriorità in-
culcata potrà convincerci. 

Tantomeno, farci diventare “roccia” (o piccolo baluardo) 
per persuadere, capacitare, rafforzare gli altri. 
La differenza tra religiosità e Fede? La Vita nello Spirito 
apre percorsi variegati – di abisso perfino, ma colmi di 
esperienze interiori, di ricerca e scoperte inimmaginabili 
– ove possiamo essere noi stessi. 
Nella Fede non esistono più sacri tempi, luoghi, saperi 
e modelli – tutti epidermici – che non siano anche inediti 
e personali. 
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L’unione col Signore, Roccia da cui siamo stati come ta-
gliati ed estratti, non è un binario né un solco, bensì 
un’opzione fondamentale. Essa lascia briglie sciolte 
sull’inclinazione e colore particolari di ciascuno. 
 
Con l’intero Discorso della Pianura (vv.17ss.) – qui agli 
sgoccioli – Gesù punta a suscitare nelle persone una 
coscienza critica riguardo ai leaders della religiosità po-
polare e ufficiale. 
Per edificare un nuovo Regno non bastano le pubbliche 
liturgie sovrabbondanti di bei segni col giusto credo, e 
ossequi sociali – neppure i doni più appariscenti. 
Falsa sicurezza è quella di chi professa ma compie solo 
atti conformi e riflette idee allineate – quindi si sente a 
posto. 
Non c’è malato o recluso peggiore di colui che si ritiene 
sano, arrivato e non contagiato: solo qui non c’è terapia, 
né rilancio. 
Lo si vedrà nel momento della bufera, quando sarà evi-
dente la necessità di tradurre in vita il rapporto perso-
nale col Signore, a partire da se stessi e dalla capacità 
di accogliere l’azzardo dell’Amore. 
I meriti non radicati nelle convinzioni personali – pro-
dotti d’intrigo, calcolo e atteggiamenti artificiosi – non 
reggeranno il turbine della prova. 
“Praticanti di cose vane” ossia inconsistenti (è il senso 
del testo greco che introduce il passo parallelo di Mt 
7,23): sono gli alfieri d’una spiritualità vuota, che mal-
grado la vernice, con lati anche spettacolari, nulla 

hanno a che fare con Dio. 
Secondo convenienza, i maestri sono non di rado dispo-
sti a rimangiarsi qualsiasi adesione, tramando il rove-
scio dei loro stessi proclami – perché prigionieri in me-
rito (invece di come appaiono: condottieri). 
Non rivelano il Volto divino, bensì un contrario qualun-
quista e calcolante. Campano per tirare avanti e otte-
nere solo riconoscimenti immediati, ossequi, elemosine 
di consenso attorno. E ciò malgrado le grandi discipline 
di censura che propugnano. 
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Non correggono la separazione fra insegnare e impegno 
personale: magari predicano tutti i giorni il Dio vero e 
(sempre) grandi cose – ma come per mestiere. 
Gl’intriganti moltiplicano formule e gesti simbolici (al 
pari di droghe soporifere) ma sono i primi a non credere 
a ciò che dicono e impongono agli altri. 
Pieni di ottuse pretese sulla gente, non comprendono il 
Padre, Dio dei disperati, esiliati e derisi, che risuscita i 
non eletti – i privati di futuro; non gli assicurati a vita, 
comandati dal tornaconto e dall’apparire. 
Ci sono fondamenta dietro una facciata di farfalle? Lo si 
capisce nella prova, e se si diventa roccia anche per gli 
invisibili – non turisti dello spirito che lodano lodano 
(v.46) e non rischiano. 
La sicurezza non viene dall’adeguarsi a costumanze e 
adempimenti, né da quel farsi ammirare (almeno) al pari 
di altri, che rende insana la casa comune. 
Nostro specifico e cifra della Fede non è un’identità “cul-
turale” tratta dalla tradizione – che gioca sulle appa-
renze e non sull’unico punto forte: l’attitudine dei pelle-
grini in Cristo. 
Siamo saldi solo nella dignità sacerdotale profetica re-
gale, che ci è data in Dono irripetibile e mai sarà frutto 
del derivare dal consenso. 
Né dell’apparire, del dire e non dire, del costruirsi, del-
l’adeguarsi alle forze in campo, dell’arrabattarsi per gal-
leggiare. 
Viviamo per seguire una Vocazione profonda: Piatta-
forma, Molla e Motore delle nostre fibre più intime; ap-
parentata ai sogni e alla naturalezza di ciascuno. 
Sembra insensato, paradossale, incredibile, ma per un 
Chiamato la Roccia sulla quale edifica il suo modo di es-
sere è la Libertà. 
 
Per interiorizzare e vivere il messaggio: 
Quando la tormenta urterà la tua casa, immagini una 
caduta grande? Qual è la roccia su cui è costruita la tua 
comunità? È interessata alla tua naturalezza o vuole 
omologarti? 
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(Gv 5,1-3.5-16) 
 
L’acqua vanesia del sacro che trattiene per 
sé, e la vera Sorgente 
 

Entriamo nel vivo. Gesù preferisce trasgredire la legge 

che allinearsi al mondo spietato e alla società inviolabile 

dell’esterno, che emargina i disgraziati. 

Nella religione dei trofei competitivi, degli abbandoni 

reali e delle speranze false o banali, qualcuno a lotteria 

viene sanato, tutti gli altri no. Solo il più svelto guarisce, 

non il più bisognoso. 

In ogni caso, la stragrande maggioranza rimane a guar-

dare, paralizzata dalla solitudine – viceversa chi ne è af-

fetto chiede vita, refrigerio; il canto gorgogliante di una 

storia autenticamente sacra. 

In quel tempo, nei luoghi “santi” il culto dei sacrifici esi-

geva molta acqua (per gli animali da lavare, quindi sgoz-

zare e macellare), in specie nelle grandi feste. 

Grandi cisterne raccoglievano acqua piovana, e terme 

pubbliche (verso nord) agglomeravano i malati in attesa 

di aiuto o guarigione dallo stesso isolamento cui erano 

condannati dalle norme di purità. 

Le piscine al di fuori erano utilizzate per tergere gli 

agnelli prima del sacrificio al Tempio, e questo metodo 

di utilizzo conferiva all’acqua stessa un alone di santità 

risanatrice. 

Molti malati accorrevano per bagnarsi nel “moto dell’ac-

qua” (v.3). Si narrava che un angelo agitasse le acque 

delle terme popolari (forse per una fonte intermittente) 

e che il primo a entrarvi (nell’unico momento che si ren-

devano irrequiete) sarebbe guarito. 

Simbolo di una religione che porge ai malfermi speranze 

fasulle, le quali pure attraggono l’immaginario delle 

masse escluse, vessate da calamità – che non cono-

scono l’uomo-Dio del loro destino. 

“Ma colui che era stato guarito non sapeva chi fosse, 



159 

 

perché Gesù si era allontanato, essendoci folla in quel 

luogo” (v.13). 
Il Volto del Figlio è inconoscibile nella ressa attorno, 
malgrado la pletora di guide e devoti impeccabili – che 
solo distraggono, e si accontentano delle forme abitudi-
narie dell’organizzazione, esageratamente solenni. 
Condotte abbondanti purificavano il Tempio e trascura-
vano le persone. Icona di una religiosità ricca e misera: 
vanesia, inutile, dannosa; che abbandona a se stessi co-
loro che è chiamata a sostenere. 
Gli scribi insegnavano la legge agli studenti nel recinto 
sacro e i rabbini ricevevano i clienti sotto il portico di 
Salomone (sulla spianata del Tempio, verso est): in alto 
la Torah e i suoi commerci, in basso e fuori – lì vicino – 
il tradimento dei poveracci. 
L’acqua fluiva nel Tempio, ma non mondava nessuno – 
anzi, peggiorava la situazione. Ciò perdurava da tutta 
un’era – una “generazione” (v.5; simbologia dei 38 anni: 
Dt 2,14) che appunto mancava di mentalità accogliente. 
L’istituzione religiosa ufficiale teneva la folla a distanza 
di sicurezza, rivelando solo una ridicola e brutale cari-
catura del Volto amico, ospitale e compartecipe del Pa-
dre. 
La folla dei bisognosi cui giungeva acqua magica solo a 
caso e a sorpresa è parabola dell’umanità indigente, 
drammaticamente sprovvista di tutto – persino del con-
forto spirituale. 
Gesù invece avvicina i bisognosi di sua iniziativa 
(vv.6.14) e si coinvolge – a rischio della vita – con chi è 

più solo, impacciato e goffo. 
Lui in noi: volti accoglienti e presenza attiva del Padre, 
d’istinto accostati non alla gente che conta, ma al tra-
scurato, agli infermi – impossibilitati persino a ricevere 

miracoli. 
Siamo inviati non a meritevoli e autosufficienti, ma pro-
prio a coloro che non sono in grado di usare i propri 

mezzi per farsi avanti, traballano – e su ciò non c’è bi-
sogno d’imprimatur: tale norma è di diritto divino. 
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Alcuna gioia da parte delle autorità, ma solo inchieste? 
Non importa: nessun timore reverenziale. Dio non è de-
sideroso di farsi obbedire, ma di farci realizzare. 
Cristo stesso non opera al fine di farsi riconoscere e ac-
clamare; neppure per attivare una conversione reli-
giosa. Egli guarisce avendo percepito il bisogno, non af-
finché il malato creda in Dio. 
Dice il Tao Tê Ching (x): “Fa’ vivere le creature e nutrile, 
falle vivere e non tenerle come tue”. 
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CONCLUSIONE 
 

Dall’Io a Dio, nel domani dell’oggi 
 

(La Fede dell’accorgersi) 
 
 
 
“Ignoriamo ciò che ci aiuta a procedere e ciò che ci è di 
impedimento. Così dobbiamo essere soddisfatti della 
sola conoscenza dei mezzi e lasciare senza paura che ci 
conducano alla fine” (Mahatma Gandhi). 
Le sacre devozioni predicano saldezza, resilienza, dot-
trina e disciplina – ma non ci guidano al luogo interiore 
ch’è davvero nostro – sino a turbarci se non diventiamo 
finalmente dirigisti. 
Io penso, io rinuncio, io lascio, io progetto, io parto, io 
organizzo, io prego, io proclamo: la nenia remota dei fe-
nomeni, di alcune congreghe, della stessa “Chiesa degli 
eventi”. Riflesso della civiltà dell’esterno. 
Ambiente reso antiquato da ingenui e imbonitori che 
fanno rivolgere lo sguardo alle forme del passato. Così 
la realtà può apparire sempre pericolosa – e ci farà di-
venire truppa ripetitiva. 
Religione annosa, che spegne; sul territorio opportuni-
sta e grigia, impacciata, pedante; impossibilitata a edu-
care, infondere senso e rallegrare la vita della donna e 
dell’uomo contemporanei. 
Sempre ossessionata dai tradimenti. Offuscata dal pen-
siero arcaico, che giudica e considera per impeto di rea-
zione; non segue nuove concezioni, intuizioni, né fanta-
sie. Prigioniera del passato. 
Incapace di recuperi inspiegabili. 
Allora c’è un Altro Eros nel soggetto, che deve scendere 
in campo – per creare strade. 
D’altro canto, l’amore di Dio non è attratto dai meriti, 
bensì da bisogni. Essi sono l’espressione della sorgente 
del nostro modo naturale di essere. 
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Riservandosi la seccatura di riconoscerla (ovviamente 
postuma) alcuni scienziati dello spirito istituzionale riu-
scirono a definire s. Teresa D’Avila “femmina inquieta e 
vagabonda”. 
Il segreto è eccentrico. Lo stesso ristoro dell’anima si 
contrappone alle crudezze della mentalità chiusa. Essa 
valuta persino le persone animate dallo Spirito coi cri-
teri della vita qualunque. 
Senza riflettere, l’attenzione della spiritualità vuota si 
sposta dai doni reali particolari all’idea di donna e uomo 
antichi e comuni (del tempo di vecchia data, sempre). 
Ovvio che i figli devoti e obbedienti siano servili, ritratti 
e quieti – ma diventino preda delle tempeste emotive, 
perché senza spazio davanti. 
All’interno di una cultura dell’amministrare e ammini-
strarsi – tutta volontarista e datata – il paradigma con-
validante accentua i disagi, le lacerazioni dell’anima, 
l’incomprensione. 
Ciò mentre il desiderio di trasmettere vita vorrebbe – 
sottotraccia – prevalere sulla ricerca immediata di (finta) 
sicurezza. 
Lasciarsi prendere da nuovi progetti animati dall’Esodo 
e Sogno di Dio – dall’immaginazione che vaga e fanta-
stica – allarga il pensiero. 
Il credo formale, i ruoli cesellati, gli schemi mentali e i 
posti fissi d’un tempo ingannano; non consentono la 
realizzazione delle persone. 
Non manifestano fiducia nella potenza della vita sui 
germi di morte – la virtù del Cristo Risorto, vivo in noi 

(che vuole recuperare l’immagine unica, irripetibile, che 
Dio ha pensato per ciascuno). 
La Fede è nell’accorgersi: una nuova Mistica, terrestre – 
che scardina convinzioni e certezze; non di rado, senza 
anticipazioni e premesse. 
Quindi: Mistica reale, eppure liberata dal potere dei tra-
guardi. 
Quando i ragionamenti sono sempre gli stessi d’allora e 
non cambiano, non diamo alla Provvidenza (che viene) 
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il suo respiro, né il tempo e le opportunità di edificare 
la Novità del Regno e risolvere i veri problemi. 
Rimarremo al “più mi rinnego e mortifico, più io sono e 
sarò” – nell’aldilà, perché qui e ora si vive solo nella tana 
già arredata da altri. 
Cervello e disciplina che non vogliono essere turbati fi-
niscono per condizionare le possibilità di spostare lo 
sguardo – e da lì ripartire. 
Viceversa, facendo sì che il pensare ampio s’introduca 
nel quotidiano, aumenterebbero le nostre capacità crea-
tive... e daremo agli eventi le possibilità di corrispon-
derci – divenire essi stessi inediti. 
Rispetto alla religione dei totem, l’esame di coscienza 
della persona animata da Fede non appannata dovrebbe 
essere al viceversa di come hanno inculcato i maestri di 
spirito: oggi quante fantasie fiammanti sono venute a 
trovarmi? 
Tappa indispensabile per la nuova Genesi che ci at-
tende: Quante icone di festa, quante opinioni pazzesche 
sono riuscita/o ad accogliere e rilanciare? Quanto spi-
rito largo si è inserito nella vita di tutti i giorni? 
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